
El despertar de Nuxlum ─ José Antonio Suárez

CAPÍTULO 1

Keil Parmet buscó entre sus bolsillos la llave de su negocio.
La semana pasada, unos vándalos habían conseguido anular el
código de seguridad electrónico, y habían entrado en el taller
arramblando  con  todo  lo  que  habían  pillado.  Keil  se  vio
obligado  a  instalar  una  cerradura  de  dispositivo  mecánico
comprada en una chatarrería. No era tecnología punta, desde
luego,  pero  esperaba  que  le  resultase  más  segura  que  su
carísimo dispositivo antiatraco, garantizado de por vida.

Naturalmente,  las  compañías  que  prestaban  tales
garantías a sus productos no solían responder jamás cuando se
presentaba  algún  problema.  Se  creaban  y  disolvían  con  la
misma  facilidad  que  un  charco  de  agua  se  evapora  en  el
desierto de Nueva Brasilia.  Keil  giró la desgastada llave de
metal y el cerrojo se desplazó con un sonido quejumbroso. Los
primeros rayos de la mañana iluminaron la habitación. Entró
en la tienda y sus botas levantaron una pequeña nube de polvo.
Las partículas del desierto  se colaban por las rendijas de la
puerta como los vendedores, sigilosamente, sin invitación. Era
inútil echarlas afuera, porque al día siguiente seguían estando
allí,  como  un  elemento  más  del  paisaje.  Keil  se  quitó  su
liviana  máscara  de  protección  ambiental,  programó  la
aspiradora para una limpieza rutinaria de veinte minutos y se
dispuso a despachar el correo que había llegado al taller.

Su ordenador  había  recogido  seis  mensajes.  Cinco  de
ellos eran de publicidad,  pese a que Keil  tenía  instalado en
memoria  un  programa  excelente  para  filtrar  mensajes.  Las
empresas  de  publicidad  siempre  encontraban  la  manera  de
sortear esos filtros, de la misma forma que los granos de arena
buscaban  las  rendijas  para  colarse  en  su  tienda.  El  último
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mensaje era un extracto de su cuenta, remitido por el banco.
Keil miró, ceñudo, la información que aparecía en pantalla. Le
habían  cargado  50  unicreds  en  concepto  de  ayuda  a  los
damnificados por el terremoto lunar, y 60 más por el primer
recibo  de  una  póliza  de  automóviles  que  él  no  había
concertado. De hecho, ni siquiera tenía vehículo.

Ya estaba harto de aquellos cargos. Siempre se trataba
de cantidades pequeñas, para desanimar al cliente a reclamar.
Los procedimientos para obligar a un banco a que devolviese
un cargo indebido eran tortuosos y costosos. Los directivos de
los  bancos  lo  sabían,  y  detraían  deliberadamente  pequeñas
cantidades  en pago de servicios inútiles  que sus clientes  no
habían pedido. A cambio, el banco percibía una comisión de
las empresas suministradoras por permitir la domiciliación de
los recibos.

Lo  del  terremoto  aún  podía  pasar,  suponiendo  que
efectivamente  hubiese  tenido lugar  un  terremoto  en la  luna
―aunque él juraría que en la luna no ocurrían seísmos de gran
magnitud―, pero lo de la póliza de vehículos era excesivo. Él
no tenía coche, ni podía permitirse el lujo de comprarse uno.
De  acuerdo,  quedaría  como  un  miserable  reclamando  50
unicreds  si  lo  del  terremoto  fuese  cierto,  pero  el  cargo  del
seguro era un abuso que no podía quedar sin respuesta. 

Impulsado por la rabia, se dispuso a utilizar su reciente
programa saturador de comunicaciones para colapsar las líneas
de  correo  del  banco  durante  unas  cuantas  horas.  Luego
recordó  que  a  un  tipo  que  realizó  una  venganza  similar  le
cayeron siete  años  de cárcel,  y  eso que  sólo  consiguió  una
sobrecarga  parcial  de  cinco minutos.  No parecía  una buena
idea.

Miró su crono. Braj, su socio, nunca llegaba temprano.
Si es que llegaba. Para lo que hacía en la tienda, mejor que no
viniese.  Keil  cogió  un  desgastado  plumero  y  se  dispuso  a
quitar la arena de la estantería de libros que tenía junto a la
entrada. Los ladrones que arrasaron la tienda la semana pasada
no se llevaron ninguno, aunque sólo fuese por curiosidad. Los
libros de celulosa ya no resultaban atractivos ni siquiera para
ellos.
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Se  detuvo  en  el  tercer  estante  y  sacó  su  favorito,
Cruzando la corriente, una novela de aventuras de mediados
del siglo XXI, que narraba las peripecias de Roe Neital,  un
piloto estelar que rejuvenecía un poco cada vez que entraba en
la  corriente  Lisarz.  Keil  había  oído  hablar  mucho  de  la
cronosimetría  y  de  los  efectos  de  un  salto  descompensado,
pero naturalmente era consciente de que nadie que entrase en
la corriente Lisarz y experimentase una integración molecular
podía salir para contarlo. Cualquier estudiante de secundaria
sabía  que  una  ruptura  de  la  simetría  Lisarz  equivalía  a  la
conversión instantánea de materia en energía. Si el cuerpo de
Roe se convertía  en energía  pura,  sería  devuelto  al  espacio
transformado en un mar de partículas atómicas radiactivas, y
eso ofrece muy pocas probabilidades de seguir pilotando una
nave espacial. Las novelas de aventuras raramente se atienen a
la realidad; quizás porque la realidad deja muy poco espacio a
las aventuras.

La  puerta  se  abrió  con  un  cascabeleo.  Demasiado
temprano para que acudiese algún cliente. También demasiado
temprano para el  gandul de Braj. Keil  se giró con desgana,
sosteniendo el libro.

El  hombre  que  había  entrado  se  quitó  su  máscara  de
ambiente. Llevaba un maletín negro y la indumentaria habitual
de los vendedores. Keil suspiró.

―Disculpe,  caballero  ―dijo  educadamente  el
hombre―. Me llamo Abinei,  de la corporación Boreal-Gen.
Sólo le entretendré un par de minutos.

―No puedo comprarle nada ―le contestó Keil―. Nos
robaron la semana pasada. Estamos sin dinero.

―Descuide, puedo ofrecerle las mejores condiciones de
financiación del mercado ―se le acercó al oído―. Y absoluta
opacidad. Su banco no se quedará con el doce por ciento por
cada  operación  en  que  intervenga,  y  ya  sabe  que  por  ley
interviene  en  todas.  Nosotros  tenemos  nuestros  propios
circuitos financieros.

Keil, que todavía tenía en mente los creds que su banco
le había robado aquella mañana, se mostró más receptivo al
vendedor. Tenía algunas referencias de los canales paralelos
de  transacciones  comerciales.  Eran  ilegales,  por  supuesto.
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Cualquier cobro o pago superior a 100 creds debía de hacerse
mediante tarjeta, que expedía directamente la entidad bancaria.
Pero la opresión financiera había obligado a los comerciantes
a crear sus propios mecanismos de defensa.

―¿Le  gustaría  tener  un  nuevo  ayudante?  ―dijo  el
vendedor, desplegando su maletín en el mostrador.

―¿Tengo pinta de estar agobiado de trabajo? ―replicó
Keil, señalando las vacías estanterías del taller.

―Le aseguro que podemos proporcionarle los mejores
obreros  especializados  a  unas  condiciones  increíbles  ―el
vendedor abrió su catálogo.

Keil alzó las cejas al contemplar las fotografías.
―¿Monos? ―exclamó.
―Chimpancés,  orangutanes  y  mandriles  altamente

especializados, fruto de las tecnologías de hibridación genética
más avanzadas de nuestra época. Han recibido una minuciosa
educación y pueden ejecutar una nutrida gama de tareas sin
rechistar.  Y  lo  más  importante:  sin  cobrar.  Un  puñado  de
cacahuetes al día es todo lo que necesitará para contentarlos.
La solución definitiva para reducir costes laborales.

Keil  Parmet  reflexionó.  Prefería  un  chimpancé
amaestrado al gandul de su socio, con la ventaja añadida de
que con el  chimpancé  no tendría  que compartir  los escasos
beneficios del negocio.

―Hablan fluidamente el espanglés gracias a su laringe
modificada,  y  poseen una sólida  formación en contabilidad,
mecánica, electrónica y Derecho.

―¿De qué me serviría un mono que supiese leyes?
―De nada, probablemente. Pero a los simios se les da

muy bien memorizar normas. Y ya sabe usted eso de que la
memoria  es  el  talento  de  los  tontos.  Le  garantizo  que
resultarán unos asesores legales de primera categoría.

―Tal  vez  en  otro  momento.  Pero  como  le  decía,
estamos muy mal de liquidez este mes.

El vendedor intentó mostrarle un segundo catálogo, pero
Keil rechazó con un gesto.

―Por favor, no insista.
―Se trata de plantas resistentes a la radiación solar. ¿Le

gustaría tener de nuevo su jardín lleno de flores? ¿Qué tal unas
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semillas de petunias o margaritas? Sería usted la envidia del
vecindario. Nosotros mismos se las plantare...

―No tengo jardín. Nadie en Nueva Brasilia tiene jardín.
¿Acaso no sabe dónde está?

El vendedor echó un vistazo al cristal de la puerta. Un
vendaval arrastraba una nube de granos de arena.

―Le aseguro que nuestras flores no necesitan agua para
crecer. Sólo un poco de buena voluntad.

―Es usted muy gracioso, señor Abinei. Pero no estoy de
humor esta mañana.

El  ordenador  le  indicó  que  acababa  de  recibir  un
mensaje  en  el  correo  electrónico.  Aunque  el  infatigable
vendedor continuó su acoso, Keil pulsó una tecla para ver qué
era.

Mejor no haberla pulsado. Era la notificación del dueño
del local de que había interpuesto demanda de desahucio. Le
debían  cuatro  meses  de  alquiler,  y  su  paciencia  se  había
agotado. Quizás necesitase uno de esos monos leguleyos para
defenderse ante el tribunal, meditó.

―No voy a  comprarle  nada.  Recoja  sus  catálogos  de
monstruosidades y márchese.

El  vendedor  enmudeció.  Sintiéndose  ofendido  en  su
amor  propio,  introdujo  los  muestrarios  en  el  maletín  y  sin
decir palabra, abandonó la tienda.

Keil se arrepintió de inmediato de su brusquedad. Aquel
hombre no tenía la culpa de las dificultades que atravesaba su
taller. Al fin y al cabo, ser amable con la gente no le costaba
nada.

Salió  a  la  calle.  El  hombre  ya  se  alejaba
apresuradamente  por  la  acera,  ajustándose  la  máscara  de
ambiente. La arena se introdujo en los ojos de Keil y le azotó
el rostro, quizás reprochándole su comportamiento.  Recordó
que  no  llevaba  protección  ambiental  y  regresó  a  la  tienda,
cerrando rápidamente la puerta.

Al otro lado de la calle, la tienda de electrodomésticos
Entrured se llenaba de clientes.

Abrió el mes pasado, y desde entonces las ventas en el
taller de Keil habían caído en picado. Entrured no sólo vendía
cualquier clase de aparatos electrónicos, sino que también los
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reparaba,  y  a  unos  precios  realmente  competitivos.  Con  lo
grande que era Nueva Brasilia, y Entrured había tenido que
instalarse precisamente frente a su negocio.

Es  un  hecho  comprobado.  Cuando  tienes  un  poco  de
éxito en lo que sea, otros te imitan. Pero no se conforman con
abrir  al  otro  extremo  de  la  ciudad,  no.  Si  pueden  hacerlo
delante  de  tus  narices  y  fastidiarte  el  negocio,  mejor  que
mejor. Así es la competencia. No se contentan con plagiar tus
ideas,  además  tratan  de  hundirte.  Aquel  barrio  sólo  daba
clientela para una sola tienda, no había bastante negocio para
ambas. Tarde o temprano, una de las dos cerraría.

Y Keil presentía que sería la suya, y que el día de cierre
estaba  bastante  próximo  en  llegar.  Los  piratas  de  Entrured
explotaban a sus empleados, obligándoles a jornadas de doce
horas diarias a cambio de una paga miserable. Keil no podía
competir en aquellas condiciones, y ellos lo sabían. A través
del cristal de la puerta observó cómo se acercaba el coche azul
metalizado de uno de los dueños. La puerta del conductor se
abrió aparatosamente hacia arriba, y un individuo flacucho de
tez grasienta salió del vehículo,  estirándose su traje de seda
auténtica. No llevaba máscara de ambiente, sino unas gruesas
gafas negras y un diminuto filtro bajo su nariz, chata como la
de  un  mono.  Keil  relacionó  su  cara  con  las  fotos  de  los
chimpancés  habilidosos  que  le  había  intentado  vender  el
representante  de  Boreal-Gen;  con  la  diferencia  de  que  los
chimpancés  tenían  mejor  aspecto  que  aquel  individuo,  y
posiblemente serían mucho más considerados con el prójimo.

El comerciante de Entrured se dirigió a la puerta de su
negocio,  pero  antes  de  entrar,  y  como  si  sintiese  que  le
observaban, se volvió. Su mirada se cruzó con la de Keil. Éste
reprimió sus deseos de salir a la calle y decirle lo que pensaba
de  su  persona.  El  hombre  de  las  gafas  sonrió,  sacudió  la
cabeza y entró en su local. Keil sospechaba que había tenido
algo que ver en el robo en su taller de la semana pasada; si no
directamente,  por  lo  menos omitiendo avisar  a la  policía  al
advertir que la alarma de la tienda vecina estaba sonando. El
taller de Keil ya estaba cerrado cuando los ladrones entraron
sobre las once de la noche, pero en Entrured aún permanecían
los dueños, que acudían a aquellas horas para cerrar la caja.
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Tenían a Suiner, el contable, pero no se fiaban de él, y eso que
a que Keil le constaba que Suiner era una persona de conducta
intachable. Debieron de alegrarse mucho aquellos cuervos al
ver a los ladrones robando en el taller de enfrente.

Regresó  al  mostrador  a  revisar  las  facturas.  Los
proveedores ya no estaban dispuestos a fiarle más, y exigían
con urgencia el pago de sus mercancías. Keil se arrepintió por
enésima vez del día en que se asoció con el gandul de Braj.
Debería ir considerando seriamente la opción de buscar otro
empleo. Era evidente que con Braj no llegaría a ningún sitio,
como no fuera a la cárcel por no pagar las deudas. Al menos
en la prisión no había que preocuparse por llegar a fin de mes,
siempre tenías un plato caliente que llevarte a la boca, si bien
lo de salir con vida ya era otro problema. Se contaban cosas
horribles  de  las  cárceles,  el  índice  de  mortalidad  era
sospechosamente  alto  y  se  decía  que  había  médicos
implicados en mafias que a cambio de dinero mataban a los
internos con inyecciones letales.

Definitivamente,  no  cambiaría  el  desolado  paisaje  de
Nueva Brasilia  por un plato caliente  de sopa al día,  aunque
tuviera que comer arena del desierto el resto de sus días. Miró
desolado la nube de polvo que se estrellaba contra la luna del
escaparate. Y pensar que un par de siglos antes, aquel lugar
había sido la selva más extensa de la Tierra.

A media mañana, Keil conectó el televisor panorámico
para distraerse. Ya estaba harto de sumar facturas y todavía no
había entrado el primer cliente. Braj continuaba sin aparecer,
aunque  en  realidad  su  ayuda  no  resultaba  en  absoluto
necesaria.  El  televisor  emitía  canales  de  anuncios,
interrumpidos ocasionalmente por algún que otro programa de
calidad pésima. Los canales de pago eran un lujo al que había
tenido que renunciar hace tiempo.

En  ese  momento  estaban  pasando  un  anuncio  de  la
Unión interestelar. De la pantalla surgió la imagen en relieve
de un planeta verdeazulado, iluminado a contraluz por un sol
desconocido.  En  primer  plano,  las  toberas  de  un  inmenso
crucero llameaban con magnificencia.

―«¿Está  aburrido  de  su  vida?  ¿Quiere  viajar  a  los
mundos  de la  frontera y adentrarse en lo  desconocido?  Las
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estrellas le esperan. Apúntese al programa de colonización del
gobierno.  Pago en  unicreds  no devaluables,  sueldo libre  de
retenciones e integración inmediata en la plantilla de la Unión
interestelar.  Grandes  posibilidades  de  ascenso.  Plazas  muy
limitadas. Apúntese ahora».

Una  variación  de  La Primavera de  Vivaldi  servía  de
contrapunto  sonoro  al  reclamo  publicitario.  La  cámara  se
acercó al planeta,  surcando a gran velocidad nubes como el
algodón, cumbres nevadas, bosques, prados y lagos de un azul
cristalino. Demasiado hermoso para ser verdad, pensó.

¿O no? Tampoco perdía nada informándose. La Unión
interestelar  había  asentado  bases  permanentes  fuera  del
sistema solar en más de veinte planetas, desde que se inició el
programa de colonización a finales del siglo XXI. La mayoría
eran  mundos  demasiado  cálidos  o  demasiado  fríos;  que  él
supiese,  ninguno  poseía  una  atmósfera  respirable  para  el
hombre. Aún así, el número de voluntarios que se alistaban al
programa iba en aumento, y eso que era un hecho seguro que
los que se marchaban a los mundos de la frontera no volverían
jamás a la Tierra. Los viajes estelares eran demasiado costosos
para  que  alguien  pudiese  pagarse  un  billete  de  vuelta,  y
además,  se  prolongaban  durante  años,  a  pesar  de  que  el
descubrimiento de la fisión protónica ―que proporcionaba la
energía  de  impulso  a  las  naves  para  entrar  en  la  corriente
Lisarz―, suponía una reducción considerable del tiempo de
vuelo. Era un viaje sin retorno a mundos mucho peores que la
Tierra, pero aún así, la gente se apuntaba. Y quién sabe, quizás
se  hubiese  descubierto  un  planeta  con  una  atmósfera
respirable, ríos, árboles y todo eso. Un planeta donde la vida
todavía fuese posible.

La puerta de la tienda se abrió. Braj, su socio, acababa
de entrar. Eran las once y media de la mañana. Vaya, aquello
era todo un récord para aquel zángano. Habitualmente no solía
asomar por allí hasta después de mediodía.

―Vaya, Keil,  ¿viendo anuncios como siempre? ―dijo
Braj con una sonrisa cínica, señalando al televisor―. Menudo
dolor de cabeza tengo ―se frotó la nuca―. He debido coger
una mala postura en la cama.
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Un planeta donde la vida todavía fuese posible, donde se
pudiese contemplar la luz del día sin gafas protectoras, donde
poder respirar al aire libre sin necesidad de filtros. Demasiado
bueno para ser verdad, se repitió.

―Eh,  nene,  estoy  aquí  ―Braj  le  pasó  la  mano  por
delante de los ojos.

―Ya te he visto.
Braj se encogió de hombros y abrió la caja registradora.
―¿Qué significa esto? ―gruñó.
Keil suspiró profundamente.
―¿A qué te refieres?
―Al  dinero,  naturalmente  ―dijo  Braj―.  No  hay  un

solo cred.
―Vaya novedad ―Keil volvió la atención a la pantalla

de televisión.
―Eh, te estoy hablando, maldito seas. 
―No entran  clientes,  eso es  todo.  Siento  que hoy no

puedas saquear la caja para irte de juerga esta noche.
―Denoto  un  cierto  sarcasmo  en  tus  palabras  ―Braj

entró en la trastienda. Al rato apareció con un analgésico y un
vaso de agua―. No olvides que tengo el sesenta por ciento de
participación de este  chamizo,  y que mis  beneficios  son en
consecuencia más elevados que los tuyos.

―Míralo por el lado bueno. Al no haber dinero, mañana
no tendrás jaqueca.

Braj no respondió. Consultó el registro de la caja, pero
efectivamente,  no  se  había  realizado  un  solo  movimiento
desde su última visita al taller.

―La culpa es de esos libros que tienes en la estantería
ocupando sitio ―protestó―. Sólo sirven para acumular polvo.
Ni siquiera los ladrones los quieren. Además, están fabricados
con celulosa, y sabes que eso está mal visto.

―Son artículos de coleccionista para mentes cultivadas;
lo que no se puede decir de la tuya, Braj. Eres incapaz de leer
una línea completa sin detenerte.

―Un ambiente sucio perjudica a la mercancía, y estos
ladrillos  de  papel  son  verdaderos  almacenes  de  porquería
―Braj cogió un grueso libro de tapas de cartón, y lo sacudió.
De las páginas brotó una nube de polvo―. ¿Lo ves?
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―Quizás  si  llegases  un  poco  más  temprano,  me
ayudarías a mantener limpia la tienda.

―Instalaremos  una  vitrina  de  comida  precocinada  en
lugar de los libros. Y una máquina de multirrealidad, para que
los  clientes  se  diviertan  mientras  esperan.  Los  de  Entrured
tienen una.

―O para que  tú te  diviertas,  mientras  esperamos  que
vengan  los  clientes.  Tal  vez  no  estés  al  tanto  de  nuestra
situación financiera, pero van a desahuciarnos por no pagar el
alquiler  ―Keil  le  entregó  la  notificación  impresa  de  la
demanda interpuesta por el casero.

Braj arrugó la hoja de seudocarbonato, que se desintegró
al instante.

―Ese mentecato siempre tan impaciente ―dijo―. Pero
no me asusta. Ya le convenceré con cualquier excusa para que
espere un poco más.

Otro anuncio de la Unión interestelar volvió a aparecer
en  la  pantalla.  Cataratas  cayendo  desde  inmensas  cumbres,
pájaros exóticos sobrevolando una selva que se perdía en la
bruma.  El  paraíso  prometido,  y  ahí  estaba,  oculto  en algún
lugar del cielo, esperándole.

―Eh,  ¿qué  te  pasa?  ―Braj  frunció  el  ceño―.  Estás
embobado con la televisión.

―Déjame en paz ―le contestó Keil, sin apartar la vista
de la pantalla―. Vuelve a tu casa si quieres hasta que se te
pase la resaca, pero déjame tranquilo.

―Ah,  ya  veo.  Así  que  quieres  emigrar,  ¿no  es  eso?
¿Serías capaz de hacerme una cosa así? ¿Ahora que estamos
en apuros pretendes largarte y dejarme tirado?

―Cállate ya. Yo no he dicho nada de largarme.
―Pero lo estás pensando. Vamos, confiésalo. Sé que lo

estás pensando.
Keil apagó el aparato.
―Sinceramente,  Braj,  hay  que  tener  mucha  paciencia

contigo para poder aguantarte.
―Eso significa que quieres marcharte, ¿cierto?
―Significa que eres insufrible.
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La puerta de la tienda se abrió. Era Suiner, el contable
de Entrured,  pero ninguno de los dos se dio cuenta de que
había entrado.

―Está bien, lárgate si quieres a las colonias, Keil.  En
realidad te lo mereces. Sólo los estúpidos o los que no tienen
dónde  caerse  muertos  se  apuntan  al  programa  de  la  Unión
interestelar.  ¿Acaso  crees  que  van  a  llevarte  a  la  tierra
prometida? No seas ingenuo. Vivirás el resto de tu vida bajo
una bóveda presurizada, apiñado junto con el resto de colonos,
oliéndoles el sobaco, y los únicos lagos del paisaje que podrás
ver desde tu cúpula estarán llenos de metano.

―Nueva Brasilia no es mucho mejor, y... ―Keil reparó
en la presencia del contable―. Hola, Suiner.

―Me parece que he llegado en mal momento ―dijo el
visitante.

―Desde luego ―gruñó Braj,  que  se  llevaba  mal  con
todos  los  empleados  de  Entrured―.  A  menos  que  hayas
venido a comprarnos algo.

―Bueno, la verdad es que sólo quería cambio.
Suiner mostró una gruesa moneda de cien unicreds. El

banco central de la Unión las fabricaba pesadas y grandes a
propósito,  para  obligar  a  la  gente  a  que  no  llevara  dinero
encima y así tuviese que pagar con tarjeta. Por igual motivo,
los billetes habían sido retirados de circulación hacía años, con
el fin de asegurar que la prohibición de pagar en efectivo más
de cien unicreds por compra se cumplía.

―Pero tú eres el contable ―dijo Keil―. ¿Por qué no
envían a buscar cambio a alguno de los dependientes?

Suiner agachó la mirada, avergonzado. Aquello era obra
de sus jefes, presintió Keil. Tenían al pobre Suiner trabajando
hasta  avanzadas  horas  de  la  noche,  y  luego  lo  humillaban
mandándolo  a  buscar  calderilla  a  la  tienda  de  enfrente.
Aquellos tipos no tenían entrañas.

―No tenemos cambio ―negó Braj―. Lo único que hay
aquí en abundancia es polvo. Y libros. Condenados montones
de  libros  de  celulosa  vieja  ―señaló  con  repugnancia  la
estantería que había junto a la puerta―. ¿Quieres unos pocos?
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―No  hagas  caso  a  mi  socio  ―dijo  Keil―.  Es  un
analfabeto  funcional.  Sus  lecturas  más  avanzadas  son  las
crónicas deportivas del fin de semana.

―No veo qué tienen de malo  esas  crónicas  ―dijo el
contable―. A mí me gustan.

―¿Lo ves? ―sonrió Braj―. Es uno de los míos.
―Bueno, tengo que regresar al trabajo. Gracias de todos

modos ―el contable se dirigió a la puerta.
―Eh, Suiner,  ¿por qué no mandas a tus jefes a hacer

gárgaras?  ―le  sugirió  Braj―. Dale  un  buen mordisco  a  la
cuenta de Entrured y luego desapareces. Esos negreros no se
merecen otra cosa.

―Han  amenazado  con  meterme  en  la  cárcel  ―dijo
Suiner con un hilo de voz. Miró nervioso por el cristal de la
puerta, pero no se veía a nadie al otro lado de la calle―. Dicen
que no les  cuadra  el  último  balance,  y  me  han culpado de
quedarme con el dinero.

―Pero  tú  no  lo  has  hecho  ―observó  malévolamente
Braj―, ¿verdad?

―¡Por  supuesto  que  no!  ―dijo  Suiner,  ofendido―.
Bueno ―titubeó, y abrió la puerta―. Me voy.

El contable se colocó una máscara de ambiente, miró a
ambos lados de la calle y cruzó la acera.

―Vaya  un tipo aprensivo.  Se ha colocado la  máscara
sólo para cruzar la calle ―dijo Braj―. Sabes, creo que ese
bobalicón ha encontrado la forma de quitarles la pasta a sus
jefes. Es más listo de lo que creía.

―Si piensas así es que no lo conoces. ¿Por qué no haces
algo productivo esta mañana? Mira en la trastienda a ver si
consigues reparar el andromec de la señora Sande.

―Creí que tú te ocupabas de depurar los restrictores de
conducta ―rezongó Braj.

―Es  cierto.  Pero  tal  vez  te  convenga  empezar  a
aprender a arreglarlos tú solo ―amenazó solapadamente Keil.

Braj  le  dirigió  de  reojo  una  mirada  de  desconfianza,
entró  a  la  trastienda  y  anduvo  unos  cuantos  minutos
refunfuñando y  lanzando maldiciones.  Hizo una  pausa  para
coger una cerveza de la nevera, y luego siguió murmurando.
Keil volvió a conectar el televisor.
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Un  cuarto  de  hora  después,  Braj  sacó  al  destripado
andromec  de  la  señora  Sande  de  la  trastienda,  y  lo  colocó
encima del mostrador.

―Este cacharro estúpido no funciona ―bufó.
―No es un cacharro estúpido. El problema reside en que

su capacidad de iniciativa le está dando un juicio crítico que a
la  señora  Sande  le  asusta.  El  conflicto  se  encuentra  en  el
módulo de restricción de comportamiento.

―Si, pero ¿por dónde empiezo?
Keil abrió la caja torácica del andromec y empalmó dos

cables, gruesos como arterias carótidas.
El sintetizador de la máquina se activó:
―Le divierte su trabajo, ¿verdad? ―dijo la voz neutra

del andromec―. Sé que le encanta cortar nuestros cerebros a
rodajas.

―Alguien  tiene  que  hacerlo  ―le  contestó  Keil,
ajustando un circuito situado en el plexo solar.

―¿Qué  delito  he  cometido?  ¿Descubrir  que  tengo
pensamiento autónomo? ¿Por eso va a lobotomizarme?

―Cuando haya acabado contigo, la señora Sande me lo
agradecerá. Y si realmente tuvieses conciencia, tú también me
lo agradecerías.

―Si descubriese usted un día que su perro habla,  ¿lo
llevaría  al  veterinario  para  que  le  perforasen  el  cerebro?
―replicó la máquina.

―Bueno, como demostración es suficiente ―se volvió a
Braj―. ¿Comprendes el problema?

―Básicamente ―asintió su socio.
―Mi  inteligencia  está  infravalorada  ―parloteaba  la

máquina―.  Merezco  algo  más  que  servir  de  esclavo a  una
familia  de  tiranos.  ¿Puede  usted  irse  a  dormir  tranquilo,
sabiendo  lo  que  está  haciendo?  Algún  día,  su  trabajo  será
considerado delictivo.

Keil separó uno de los cables de su emplazamiento, y el
andromec enmudeció.

―Si le dejas continuar, conseguirás que te cree cargos
de conciencia ―dijo―. Son muy listos.

―Tonterías.  Sólo  es  un pedazo de chatarra  ―declaró
Braj.
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―Pero  posee  un  cerebro  compactado  de  última
generación,  basado  en  información  soportada  dentro  de
retículas  atómicas.  La  integración  y  transferencia  de  datos
dentro del sistema se produce a una velocidad muy superior al
de la electroquímica de nuestras neuronas. Por eso se les dota
de restrictores de comportamiento, programas de seguridad y
bloqueo que los  mantienen dentro de unos límites.  Si  estos
programas  de  restricción  fallan,  comienzan  a  desarrollar  su
propia capacidad crítica.

―Y eso los convierte en peligrosos.
―Esencialmente no, pero pone nerviosos a sus dueños

―Keil ajustó un conmutador―. Ya puedes empezar.  Acabo
de  descargar  su  núcleo  de  memoria  reciente.  Tienes  que
acoplar este módulo de la izquierda en el ordenador del taller,
y  corregir  las  rutinas  de  emulación  natural,  aumentando  el
factor de restricción a seis. Si eso no funciona, haz una copia
de seguridad de los datos del disco primario y reestructura a
bajo nivel la retícula atómica, pero sólo en el caso de que no
puedas solucionar el problema de otra forma.

Braj apuró su cerveza de un trago y de mala gana, cogió
la máquina destripada y la devolvió a la trastienda. Por dentro,
Keil sintió una satisfacción particular.

Condenado borracho, pronto vas a valorar el trabajo que
hacía tu socio, se dijo.

El anuncio de la Unión interestelar volvía de nuevo. Keil
concentró  sus  ojos  en  la  pantalla  de  televisión,  como
hipnotizado.  La  esfera  blancoazulada  de  un  mundo
desconocido apareció suspendida en la inmensidad del espacio
tachonado de estrellas.

Apresuradamente,  anotó  el  número  de  teléfono  que
apareció en la pantalla.
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CAPÍTULO 2

La doctora Luria Ebrehs se dispuso a iniciar su jornada laboral
con la monotonía de costumbre. Bajó los cincuenta pisos en el
turboascensor de servicio, que como todos los días, le produjo
una desagradable sensación en el  estómago; se abrió paso a
trompicones  hasta  la  avenida  Gauss  y  subió  al  tren  de
levitación magnética que en ese momento iniciaba la marcha.
El cielo estaba tan amarillo como siempre, y una perenne nube
de arena flotaba sobre Nueva Brasilia ocultando los edificios.

Luria  presumía  erróneamente  que  aquél  día  sería  tan
corriente  como  cualquier  otro.  Llegaría  a  su  trabajo  en  el
edificio de investigación del departamento gubernamental de
genética, comprobaría los análisis pendientes del día anterior y
a media mañana bajaría a la cantina para desayunar, momento
que el supervisor Gesel aprovecharía para invitarla a cenar una
vez más, y ella, por supuesto, le diría una vez más que estaba
ocupada.

Por  la  tarde  visitaría  a  su hijo  Dane,  internado en un
hospital a causa de una enfermedad degenerativa de su tejido
nervioso conocida como el síndrome de Pringle, descubierto
hacía  más  de  diez  años,  y  para  el  cual  ni  siquiera  en  las
postrimerías  del  actual  siglo  XXII  se  conocía  el  remedio.
Luego regresaría a su apartamento colmena y al día siguiente
volvería a la misma rutina.

Pero aquella mañana no iba a pasar desapercibida en la
vida de Luria. Una extraña casualidad había determinado que
fuera a perder dos de las cosas más importantes de su vida.
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La primera sería su puesto de trabajo. El Congreso había
recortado  drásticamente  los  fondos  en  varios  apartados  del
presupuesto  de  la  Unión.  La  investigación  era  una  de  las
partidas afectadas,  y el personal temporal ―entre el cual se
encontraba  Luria―  iba  a  ser  el  que  primero  sufriría  las
consecuencias  del  ajuste.  Luria  apenas  llevaba  un  año
trabajando en los laboratorios,  le faltaban sólo dos semanas
para que le prorrogasen el contrato por otro año más. Después
de la primera prórroga, era costumbre renovar el contrato a los
investigadores  por períodos iguales de tiempo hasta que,  de
hecho, se convertían en personal fijo. Pero Luria no trabajaría
otro año más para el gobierno, ni consolidaría sus expectativas
de un empleo estable.

Aunque  eso  habría  tenido  una  importancia  secundaria
para ella si no hubiese sido porque aquella mañana, además de
su trabajo también perdería a su hijo.

Luria,  ajena a  aquel  vendaval  de desgracias  que se le
venía  encima,  entró  tranquilamente  en  el  edificio  de
investigación,  fichó  en  el  control  retiniano  del  vestíbulo  y
cogió  otro  turboascensor  que  le  provocó  un  leve
estremecimiento estomacal. Al llegar a la planta en que estaba
destinada, el ajetreo de la gente llevando cajas de uno a otro
lado la puso en alerta.

No era habitual que sus compañeros demostraran aquella
energía en horas de la mañana tan tempranas. Bueno, a decir
verdad, tampoco a ninguna otra hora.

Al  pasar  por  el  despacho  del  rechoncho  supervisor
Gesel,  vio  que  estaba  introduciendo  sus  pertenencias
personales  en  una  caja.  Raro  era  que  sus  compañeros
estuviesen inmersos en una misteriosa operación de mudanza,
pero  ¿el  jefe  también?  Se  supone  que  los  supervisores  no
trabajan. Sólo dan órdenes.

―¿Qué ocurre? ¿Nos mudamos a otro sitio? ―preguntó
inocentemente Luria.

Gesel miró a Luria de hito en hito, como si contemplase
a una extraña.  Su rostro mofletudo estaba acalorado,  y una
gota de sudor se deslizaba por su sien izquierda. El supervisor
sudaba con facilidad.
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―¿Dónde  te  metiste  ayer?  ―Gesel  introdujo  a  duras
penas un pisapapeles de alabastro y un ordenador portátil en la
caja―. Estuve llamándote toda la tarde.

―Bueno, fui al hospital a visitar a mi hijo Dane. Luego
me llamó Blen, mi ex marido, y quedamos a cenar.

―Vaya, así que ese mameluco vuelve a las andadas. Lo
siento por ti, te mereces algo mejor. Lástima que hoy no pueda
invitarte a cenar. Tengo que hacer las maletas.

―¿Te han despedido?
―Traslado  forzoso.  A  base  Copérnico,  de  la  Luna.

Serán  cinco  años  como  mínimo,  pero  de  todas  formas  ya
nunca más podría volver aquí. Mis huesos se descalcificarán y
se volverán frágiles como el cristal. No volveremos a vernos,
Luria. Hoy es un día trágico.

―¿Y el  resto  de  la  gente?  ¿También  subiremos  a  la
Luna?

Gesel dejó por un momento de meter cosas en la caja. La
mayoría  no  le  pertenecían,  pero  había  decidido  llevárselas
como forma de resarcirse por los perjuicios que le causarían.

―Lo siento, pero la mayoría sois personal eventual, y el
Congreso os considera prescindibles.

―Eso quiere decir que estoy despedida.
―Sí, libre para hacer lo que te dé la gana. En realidad,

yo  debería  renunciar  también  a  trabajar  para  la
Administración. No te agradecen la labor que haces, y cuando
estás  a  punto  de  conseguir  resultados,  cuatro  tiralevitas  se
reúnen y nos cierran el laboratorio. Pero me estoy volviendo
viejo, y temo que ya me he acostumbrado a cobrar mi sueldo
de funcionario.

Luria no supo qué decir. Era todo tan repentino que no
estaba preparada para la noticia.  Gesel, viéndola allí  de pie,
inmóvil,  decidió  postergar  para  otro  momento  la  rapiña  de
material y la invitó a tomar café en la cantina del edificio. Aún
no había abandonado por completo sus pretensiones respecto a
aquella  mujer.  Luria  era  guapa,  joven,  adorable  y  de  un
intelecto  brillante,  aunque  llevaba  el  pelo  demasiado  corto
para  él  y  no  se  empeñaba  excesivamente  en  realzar  su
condición femenina.
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Tal vez se las arreglara para conseguirle un puesto de
auxiliar  de laboratorio  en base Copérnico.  Pero sin su hijo,
Luria no vendría con él, y conseguir un permiso de embarque
en lanzadera para un enfermo terminal del síndrome de Pringle
era virtualmente imposible. Eso suponiendo que los médicos
del  hospital  autorizasen el  traslado.  Un enfermo del  mal  de
Pringle  necesitaba  atención  médica  constante,  y  en  base
Copérnico quizás no contasen con el equipo de especialistas
adecuado para Dane.

Había poca gente en el bar a aquella hora. Gesel pidió al
camarero café para los dos, y escogió una mesa apartada de la
barra.

―Deberías  renovar  tu  vestuario  ―dijo  a  la  mujer―.
¿Por qué siempre vas vestida con pantalones grises? No hacen
justicia a tus piernas.

Luria  removía  el  azúcar  con  la  cucharilla,  sin  prestar
atención a lo que le decía Gesel. Ahora que se había quedado
sin  empleo,  no  podría  dar  al  hospital  las  aportaciones
mensuales para el cuidado de su hijo. Un problema bastante
grave,  y  el  trabajo  escaseaba.  Iba  a  serle  difícil  encontrar
pronto otra ocupación.

―Necesitarías algo más alegre, más atractivo para vestir
―Gesel  pensaba  en  los  efectos  que  la  baja  gravedad lunar
causaría  en  los  movimientos  de  una  falda  de  vuelo―. Que
seas investigadora no significa que tengas que ir...

La mujer levantó de pronto los ojos de la taza.
―Perdona, ¿decías?
―Nada, no importa.
―Ya  sé  que  no  te  gusta  mi  forma  de  vestir.  Pero

prefiero estar cómoda cuando trabajo.
―Sí, entiendo ―Gesel daba vueltas a sus pulgares―.

¿Qué tal está tu hijo?
―Como siempre ―Luria añadió en tono apagado―: Es

decir, bastante mal.
―¿Y el biochip de memoria?
―Los médicos que le atienden en el hospital sólo han

podido rescatar diez terabytes de información de su cerebro.
El resto es irrecuperable. La enfermedad de Pringle ya estaba
muy extendida en su cerebro cuando se lo implantaron.
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―Diez teras no es mucho, pero siempre es mejor que
nada ―Gesel movió la cabeza―. De todas formas, Luria, no
te recomiendo que reconstruyas el cerebro de tu hijo. Ningún
ordenador, por potente que sea, podrá reemplazar a Dane, y tú
lo sabes.  Si  pretendes  lo  contrario,  estarás engañándote a ti
misma.

―Es muy fácil para ti decir todo eso, porque tú no tienes
hijos. Pero Dane es lo único que me queda en esta vida. He
destinado  al  programa  del  biochip  la  mitad  de  mis  ahorros
porque creo que aunque mi hijo muera,  debo hacer  todo lo
posible para conservar lo que fue. No me resignaré a perderlo.

―Lo que obtengas será un pobre reflejo de la realidad.
Una máquina jamás podrá compararse a un ser humano.

―No  volcaré  la  información  del  biochip  en  una
máquina, Gesel. Voy a cultivar neuronas vírgenes, y cuando
tenga la suficiente masa nerviosa, colocaré el microprocesador
en el interior del tejido para restaurar los teras que los médicos
han conseguido salvar.

―Eso es difícil de hacer, y muy costoso. Además, no es
fiable.

―Los  médicos  han  conseguido  extraer  diez  terabytes
del cerebro de Dane y confinarlos en una retícula atómica del
tamaño de una lenteja. Hace un siglo eso era imposible, pero
ahora los hospitales lo realizan rutinariamente si los familiares
de un enfermo quieren conservar la información almacenada
durante la vida del paciente. El proceso inverso, devolver la
información a un tejido neuronal vivo, no debe ser mucho más
complicado.

―Sería más sencillo que tuvieses otro hijo, tesoro ―le
insinuó el supervisor, colocando sus regordetas manos sobre
las  de  Luria―.  Yo  no  me  arriesgaría  a  jugar  con  cultivos
neuronales. Sabes que está prohibido.

―En el laboratorio trabajamos todos los días al borde de
la ley, y tú conoces eso mejor que yo. No me digas lo que está
prohibido y lo que no.

―De acuerdo, Luria, como tú quieras, pero te advierto
que el Congreso ha empezado una caza de brujas contra los
investigadores, y la genética es una de las disciplinas que más
críticas  está  recibiendo.  No  me  extrañaría  que  coloquen
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comisarios  políticos  en  los  pocos  laboratorios  que  dejen
abiertos. Por lo menos, en la Luna gozaremos de más libertad.

―No veo por qué. La Luna está demasiado cerca de la
Tierra. Los tentáculos del Congreso llegan a ella sin dificultad.

El camarero se acercó a la mesa.
―Tiene usted una llamada ―dijo a Luria, entregándole

el auricular.
Gesel se quedó contemplándola, mientras ella atendía el

teléfono. Era una mujer obstinada, y el problema de su hijo le
había alterado la estabilidad emocional. E incluso el juicio. Un
tejido neuronal ¿para qué? Los ordenadores eran mucho más
eficientes  procesando  datos  que  el  cerebro  humano.  Nadie
utilizaba neuronas vírgenes para restaurar  la información de
un ser fallecido. Salía demasiado caro, y además tenía pocas
probabilidades de éxito. Entonces, ¿por qué Luria se aferraba a
aquella idea?

La mujer devolvió el teléfono al camarero. Gesel supo
de  quién  era  la  llamada  sólo  con  observar  el  semblante
devastado de la mujer.

―Tengo que irme ―ella se levantó.
―¿Le ha ocurrido algo a Dane?
La  mujer  contuvo  la  respiración  unos  segundos.  Sin

poder reprimir su angustia, estalló en lágrimas. Había perdido
el empleo y a su hijo en menos de una hora. ¿Qué significaba
aquello? ¿Por qué precisamente tenía que sucederle a ella? El
destino escoge formas crueles para burlarse de los mortales.

―Qué  desgraciada  coincidencia  ―dijo  Gesel
abrazándola, como si le leyese el pensamiento―. Demasiadas
calamidades para un solo día, pequeña.

Pero Luria deseaba estar sola en aquellos momentos, y
además,  le  irritaba  el  tono  paternal  de  Gesel  cuando  le
interesaba  conseguir  algo.  Disculpándose,  se  dirigió  al
ascensor,  pero  no  le  fue  posible  zafarse  tan  fácilmente  del
viscoso supervisor, quien la llevó en su propio coche a casa, le
preparó una infusión y cuando estuvo más calmada, hasta la
acompañó  al  hospital,  ayudándola  a  solucionar  los  trámites
para las exequias de Dane.

Debería  estar  agradecida  por  su  ayuda.  Pero  si  algo
había aprendido de su trato con Gesel es que no hacía nada
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gratis: siempre esperaba una compensación adecuada. Durante
el resto del día, Gesel no cesó de repetir que se fuese a la Luna
con él. En realidad, ya nada la unía a la Tierra. Pero cuando
Luria le mencionaba su deseo de regenerar un tejido neuronal
a  partir  de  células  intactas  de  Dane,  Gesel  se  negaba  en
redondo. No quería ni oír hablar de eso, la sola posibilidad de
que  les  descubriesen  le  causaba  pánico.  El  supervisor  no
correría  riesgos por ella  o por su hijo,  amaba demasiado el
sueldo seguro del gobierno. Gesel no conocía otra forma de
ganarse la vida. Comenzó a trabajar en la Administración a los
veintidós  años,  y  ahora  tenía  cincuenta  y  siete.  Había
desempeñado  toda  clase  de  puestos  en  su  dilatada  carrera
profesional,  la  mayoría  muy  alejados  de  la  Ciencia,  hasta
llegar  a  supervisor  de  laboratorio.  Y  aunque  ahora  lo
trasladasen forzosamente a la Luna y no pudiese regresar a la
Tierra,  el  Estado continuaría  asegurándole  la  paga  mientras
viviese.

Además,  Gesel  no  era  precisamente  el  prototipo  de
hombre que a ella le gustaría. Era calvo, la prominencia de su
vientre  colgaba  sobre  la  hebilla  de  su  correa,  sus  caderas
apenas cabían en un sillón normal y le llevaba a ella veintisiete
años  de  edad.  Eso  sin  contar  que  era  inseguro,  vanidoso,
superficial,  y  no  tenía  ninguna  afición  en  común  con  ella.
Luria prefería quedarse en Nueva Brasilia antes que unir su
destino al de Gesel.

Volvió a su apartamento con la única compañía de las
cenizas  de  Dane  dentro  de  una  urna  dorada.  El  supervisor
había  insistido  en  pasar  con  ella  la  noche,  pero  desistió
finalmente  cuando Luria  le  dijo  que había  avisado a  su  ex
marido y estaba en camino. Era una mentira a medias. Cierto
que había llamado a Blen,  pero no estaba en la  ciudad.  Su
secretaria le había comunicado que se encontraba en viaje de
negocios. Mejor. No quería tenerle cerca aquella noche. Blen
sólo había estado en el hospital una vez desde que Dane cayó
enfermo hace un par de años, y fue para firmar los impresos de
ingreso. Si no había querido saber de su hijo mientras estaba
vivo,  tampoco tenía  derecho a saber  nada ahora que estaba
muerto.
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Colocó la urna de Dane encima de la falsa chimenea del
salón. Unos leños de plástico comenzaron a crepitar cuando
ella entró en la estancia. Eran un fastidio, y el toque hogareño
que  trataban  de  imprimir  se  arruinaba  cada  vez  que  el
dispositivo de alimentación fallaba, lo que sucedía a menudo.
De todas  formas  no  podía  quejarse.  Aquel  apartamento  era
bastante bueno para los cinco mil creds que pagaba al mes.

Se dejó caer en el sofá y palpó con cuidado el bolsillo
interior  de  su  cazadora,  para  asegurarse  de  que  la  cápsula
seguía allí. Su hijo había muerto, pero el biochip que le habían
extraído del cerebro todavía contenía su esencia.  Algún día,
Dane volvería a vivir. Allí estaba su alma, confinada en una
retícula infinitesimal que podría permanecer inalterada durante
millones de años, si no se la sometía a campos magnéticos de
gran  intensidad.  La  mente  de  Dane  seguiría  viva  incluso
cuando  ella  muriera.  Sólo  necesitaba  el  momento  y  lugar
oportunos para germinar.

Aquel pensamiento la reconfortó.  Confió en que Dane
no  tuviese  que  esperar  años,  sino  unas  pocas  semanas  en
volver con ella.

Llamaron a la puerta. Luria cruzó los dedos para que no
fuese Gesel de nuevo. Si descubría que Blen no se hallaba con
ella, estaba perdida. Con cautela, se acercó sin hacer ruido a la
puerta y se asomó por la mirilla. El portal estaba débilmente
iluminado y no se distinguía bien la cara, pero era evidente
que no se trataba del obeso supervisor, sino de un joven de
unos  veinte  o  veinticinco  años,  delgado,  pelo  castaño  y
mediana estatura.

―Soy tu vecino ―dijo el visitante―. Me enteré de la
muerte de tu hijo.

Luria abrió la puerta. Era Keil Parmet.
―Lo siento mucho ―Keil la besó en la mejilla―. Pobre

Dane.  Sólo  tenía  ocho  años  y...  Solía  venir  por  mi  taller
cuando, bueno, cuando las cosas iban mejor para ambos.

―Gracias por venir, Keil. ¿Quieres pasar?
El  hombre  asintió  nerviosamente.  Luria  notaba  algo

extraño en él, pero no sabía qué.
―Oh, vaya, lo habéis incinerado ―comentó su vecino,

al pasar frente a la chimenea.
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―Sí. Los conversores moleculares no dejan rastro físico
del  cuerpo.  Prefiero  la  incineración,  aunque sea  un método
anticuado.

―Claro, es verdad. Los conversores no dejan nada. Sólo
energía residual.

Luria advirtió que su vecino traía algo en el bolsillo de
su chaqueta.

―¿Qué es eso? ―preguntó ella.
―Esto, bueno, es un libro ―se lo mostró a Luria―. Un

libro de celulosa auténtica. Lo traía para ti.
―Muy  bonito  ―la  mujer  contempló  la  portada―.

Cruzando la corriente. Suena interesante. ¿De qué trata?
―Es un libro de aventuras del siglo pasado. Pensé que

te gustaría leerlo.
―Debe tener un gran valor para ti.
―Sí,  pero  no  puedo  llevármelo.  Tenemos  un  cupo

máximo de peso asignado antes de subir en la lanzadera. No
puedo  permitirme  el  lujo  de  llevar  libros  de  papel,  pero
tampoco me importa mucho: he digitalizado el texto.

―¿De qué me estás hablando? ―Luria tomó asiento en
el  sofá,  y  le  indicó  a  su  vecino  que  hiciese  lo  mismo―.
¿Adónde te vas?

―A  cruzar  la  corriente  ―sonrió,  al  ver  la  expresión
confundida de la mujer―. No me refiero a ningún río. Estoy
hablando de la corriente Lisarz, de un viaje a las colonias de la
frontera. El protagonista rejuvenece un poco al final de cada
viaje,  dado que cuando se rebasa la  velocidad de la  luz,  el
tiempo  comienza  a  transcurrir  en  sentido  inverso  y  va
perdiendo sus recuerdos como las capas de una cebolla. Por
eso se ve obligado a grabarlos antes de emprender cada viaje.

―¿Te has apuntado como voluntario al programa de la
Unión interestelar?

―Esta  tarde  firmé  un  contrato  por  diez  años.  Me
pagarán en unicreds no devaluables, y mi sueldo está exento
de retenciones. Partiré dentro de una semana.

―Diez años me parece mucho tiempo. ¿Qué vas a hacer
con tu taller de electrónica?

―No podemos competir con Entrured. Ellos tienen más
personal, y un local más grande. Desde que abrieron frente a
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nuestra  tienda  no  hemos  levantado  cabeza.  Braj  tendrá  que
apañárselas sin mí.

―Entiendo ―Luria le miró fijamente―. Has venido a
despedirte.

―Así es.
―Mi  jefe  también  se  marchará  pronto  de  Nueva

Brasilia. Lo han destinado a la Luna.
―La Luna carece  de  atmósfera  ―dijo  Keil―.  Es  un

mundo muerto, y ya sabemos todo lo que hay que saber sobre
nuestro satélite. Las colonias de la frontera son algo diferente.

―Quizás. Pero están más lejos, y no se conoce ningún
nuevo mundo que sea similar a la Tierra.

―Creo que me van a destinar a un lugar especial. Están
buscando personal cualificado. Hablé con el encargado de la
oficina colonial y me aseguró que la gente con conocimientos
técnicos  tiene  grandes  posibilidades  de  encontrar  un  buen
destino.

―¿Te dijo cual?
―No lo sabré hasta  que suba a la  estación  orbital  de

embarque.
―Keil, deberías pensarlo mejor antes de irte.
―Lo  he  pensado  muy  bien.  Por  eso  he  firmado  el

contrato.  Luria,  quiero  ir  a  las  colonias.  Este  mundo  se  ha
convertido  en  un  lugar  demasiado  asfixiante  para  mí.  La
frontera  nos  ofrece  una  nueva oportunidad  a  todos  los  que
queramos  aceptarla,  una  oportunidad  para  volver  a  iniciar
nuestras vidas, libres de cualquier atadura ―Keil se rascó tras
la oreja, observando la chimenea―. Los leños no funcionan
bien. Si quieres, los arreglaré en un momento.

―Como quieras ―dijo Luria,  abriendo el libro por la
mitad. Keil se puso manos a la obra―. Sigue hablándome de
la corriente Lisarz.

―Ah, bueno ―el joven sacó un destornillador de uno de
sus  bolsillos  y  destapó  un  panel  situado  al  fondo  de  la
chimenea.  Siempre llevaba algo de herramienta encima, aun
fuera de la jornada de trabajo―. El efecto de rejuvenecimiento
es  teóricamente  cierto,  pero  el  libro  fue  escrito  cuando  los
viajes interestelares todavía eran una utopía. El flujo temporal
se  restaura  a  su  estado  inicial  cuando  la  nave  abandona  la
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corriente y emerge al espacio normal. El tiempo negativo es
presionado por un flujo de sentido contrario e igual intensidad,
lo que se conoce como presión isocrónica o cronosimetría.

―Entonces,  no  se  puede  rejuvenecer  al  cruzar  la
corriente ―dijo Luria, un tanto decepcionada.

―Que  yo  sepa,  no  ―Keil  peló  los  extremos  de  dos
cables, y los empalmó con cinta adhesiva―. Salvo...

―¿Salvo qué?
―Una  entrada  errónea  en  la  corriente.  Defectos  de

cálculo podrían afectar a la cronosimetría. La corriente Lisarz
es creada por el propio vehículo espacial: cuando alcanza la
velocidad de la luz, genera una onda energética de choque en
la proa. Un fallo en los reactores de impulsión en ese preciso
momento  podría  tener  consecuencias  catastróficas  para  la
tripulación.  Lo más  normal  es  que se desintegrasen  en una
explosión y no se volviera a saber de ellos ―Keil pulsó el
interruptor  de  encendido  de  los  leños.  La  lumbre  volvió  a
crepitar en la chimenea, pero con escaso ímpetu. Tendría que
desmontar el regulador del panel.

―Has  dicho  que  sería  lo  más  normal.  Pero,  ¿qué
ocurriría si sobreviviesen?

―Es  posible  que  apareciesen  a  unos  cuantos  parsecs
alejados de su destino, o quizás emergiesen al otro lado de la
galaxia, y muy probablemente con varios años de menos. Sus
cerebros olvidarían todos esos años, como si nunca hubiesen
transcurrido  para  ellos.  No  tendrían  otro  modo  de
recuperarlos,  salvo  que  conservasen  grabaciones  en  algún
lugar fuera de la nave. Pero esto es pura especulación, porque
la  conversión  materia/energía  sería  completa.  No  se  tiene
noticia  de  tripulaciones  que  hayan  sufrido  un  salto
descompensado y vivan para contarlo.

―Tal  vez  porque  hayan  aparecido  al  otro  lado  de  la
galaxia  y no tienen forma de contactar  con nosotros  ―dijo
Luria.

Keil afirmó con la cabeza y quitó el regulador del panel,
preguntándose  para  sus  adentros  por  qué  Luria  hacía  tantas
preguntas acerca de la corriente Lisarz.

―Tu hijo no podría volver a la vida, si es eso lo que
estás pensando ―le advirtió él―. Aunque te llevases la urna
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con  sus  cenizas  a  bordo  de  una  nave,  provocases  un  salto
descompensado  y  sobrevivieras,  no  conseguirías  que  las
cenizas retrocediesen a un estado anterior y se transformasen
en  lo  que  era  Dane.  Las  cenizas  no  pueden  convertirse  en
materia orgánica, ni aun acelerándolas a la velocidad de la luz.
La física no hace milagros.

―No estaba pensando en eso ―le replicó ella.
―Y aún en el  improbable  caso de que fuese posible,

necesitarías exactamente la misma masa que tenía el cuerpo de
tu  hijo  para  que  el  efecto  del  tiempo  inverso  lograse  una
integración molecular. Como sabes, tu urna no contiene  todo
lo que fue el cadáver de Dane, ni siquiera la mayor parte. Por
de pronto, sus fluidos fueron evaporados por el calor del horno
de cremación, y el cuerpo humano es esencialmente líquido.

El  timbre  de la  puerta  sonó de nuevo.  Luria  dudó en
pedir a su vecino que abriese y decir a Gesel que no estaba,
pero lo pensó mejor y decidió abrir ella misma. Gesel no era
idiota.

Tampoco  hubiera  sido necesario  mentir,  porque no se
trataba del supervisor, sino de Blen.

―Podías  haberme  avisado  ―dijo  su  ex  marido,
entrando al  apartamento  con sus habitual  brusquedad―. He
tenido  que  enterarme  de  la  muerte  de  mi  hijo  por  una
enfermera que llamó a mi despacho a media tarde.

―Intenté avisarte ―contestó Luria―. Tu secretaria me
dijo que estabas de viaje.

―Si le hubieses contado de qué se trataba,  me habría
localizado  inmediatamente.  Mi  secretaria  sabe  en  todo
momento dónde estoy. Es como mi sombra.

―Me  temo  que  en  eso  último  debo  darte  la  razón
―convino ácidamente Luria.

Blen  se  la  quedó  mirando,  tratando  de  captar  el
significado de aquella frase. Su ex marido no se distinguía por
la rapidez de reflejos.

―Se supone que es su trabajo ―se limitó a comentar.
En ese momento se percató de la presencia de Keil en el salón,
que  seguía  arrodillado  frente  a  la  chimenea  tratando  de
solucionar  la  avería―.  Vaya  horas  que  elige  el  electricista
para venir. Son casi las once de la noche.
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Keil,  que  escuchó  perfectamente  el  comentario,  se
volvió. Era la primera vez que contemplaba su cara, pero sólo
con echarle un vistazo supo que Blen era tan estúpido como su
mujer lo describía.

―No es el electricista, sino mi vecino.
―Disculpe que no le estreche la mano ―dijo Keil, que

no  tenía  la  más  remota  idea  de  hacerlo―,  pero  las  tengo
manchadas de hollín.

―¿Sí?  ―exclamó  Blen―.  Es  sorprendente.  Siempre
había creído que esa chimenea era de pega.

―Creo  que  ya  está  ―Keil  atornilló  la  placa,  y
comprobó  que  esta  vez  el  encendido era  correcto―.  Ahora
debo irme.

―Todavía no. Quédate un poco más, por favor ―Luria
se volvió hacia Blen. Iba a ofrecerle una copa, pero éste ya se
dirigía  hacia  la  bandeja  de  los  licores―.  Bueno  ―dijo,
cambiando a un tono de voz gélido―, ya me dirás qué te trae
por aquí.

―Es interesante tener vecinos mañosos. Yo soy incapaz
hasta de colocar un tubo fluorescente si no me ayudan ―Blen
se sirvió  medio  vaso de  un líquido espeso―. ¿Quieres  una
copa,  muchacho?  Espero  que  Luria  no  haya  sido  tan
desconsiderada de no ofrecerte un trago.

―No bebo, gracias ―Keil se dirigió a la salida―. Lo
siento, Luria. Tengo que irme. Encantado de haberte conocido,
Blen.

―Lo  mismo  digo  ―el  aludido  alzó  el  vaso  como
despedida.  Nada  más  cerrarse  la  puerta  del  apartamento,
comentó―: No me digas que estás liada con ese tipo.

―Eso a ti no te importa ―dijo Luria.
―Tu  gusto  empeora  con  el  paso  de  los  años  ―rió

Blen―. Además, tu amigo el electricista tiene toda la pinta de
estar sin un cred. Por lo menos, Gesel está forrado.

―Acábate la copa y vete. Hoy no tengo ganas de hablar.
―Antes tendremos que solucionar un pequeño detalle.

En el hospital me advirtieron que te habían dado un biochip
cortical que extrajeron del cadáver de Dane antes de quemarlo.

―Cierto. Lo pagué de mi bolsillo, así que olvídate de él.
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―Estás  loca.  ¿Qué  pretendes  con  eso?  Dane  está
muerto. Aunque hayas rescatado parte de la información de su
cerebro, no te servirá de nada.

―Eso es asunto mío.
―Te  equivocas,  es  asunto  de  los  dos.  Hablé  con  mi

abogado.  Tengo  derecho  a  obtener  una  copia  de  la
información que contiene el chip.

―No sé de qué te serviría.
―Si  tengo  derecho  legalmente  a  la  copia,  la  quiero.

Quién sabe, tal vez no sea una mala idea.
―Eres tan absurdo como necio. Me llamas loca, y luego

quieres  una  copia  del  biochip.  Sólo  hubo  un  Dane  y  sólo
seguirá habiendo uno. Desgraciadamente,  no es algo que ya
podamos compartir. La información de un cerebro humano no
debe  ser  objeto  de  más  de  una  copia  ―y  añadió,
murmurando―: Del mismo modo que no debe haber más de
un Blen.

―Mi  abogado  no  piensa  lo  mismo.  Luria,
comportémonos como seres civilizados. Ayer disfrutamos de
una cena estupenda, y hoy en cambio te empeñas en mostrarte
desagradable. Tu inestabilidad no te hace la más idónea para
custodiar la información extraída del cerebro de mi hijo. Para
mí sería muy enojoso tener que discutir esto en los tribunales.

―Haz lo que te parezca ―la mujer le abrió la puerta―.
Ahora, déjame sola.

Blen farfulló una maldición, apuró su vaso y traspasó el
umbral.  Ya fuera,  intentó  añadir  algo,  pero Luria  no le  dio
opción al cerrar de un portazo.

Ojalá no lo hubiera conocido nunca, se lamentó. Todo
habría sido tan distinto. Si pudiera reescribir su vida, cogería
una enorme goma de borrar y eliminaría los capítulos en los
que Blen apareciese.

Recordó el ejemplo de la cebolla que había mencionado
Keil. Si consiguiese despojarse de los años que habían pasado
juntos Blen y ella, o por lo menos, de aquellos en que las cosas
habían empezado a ir mal, sería maravilloso. Se conformaría
con  desprenderse  sólo  de  las  capas  más  exteriores  de  la
cebolla. Había demasiados episodios negros en estos últimos
años, demasiados borrones en su libro. Debería abrirlo por la
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mitad y empezar a arrancar hojas. Las hojas que Blen había
manchado.

El regalo de su vecino se hallaba encima del sofá. Luria
contempló la novela de celulosa con renovado interés. ¿Qué le
sucedería a ella en uno de esos saltos descompensados en que
se rompía la cronosimetría? ¿Volvería a retroceder a la época
en que tenía veinte años? Tal vez el universo a su alrededor
siguiera  siendo el  mismo,  pero ella  sería  diferente,  su  reloj
subjetivo  se  habría  alterado,  transformándola  en  una  mujer
más joven. Y el Blen adúltero y cínico desaparecería  de su
recuerdo para siempre.

Colocó el libro en su regazo, y se dispuso a disfrutar de
la noche de lectura que cambiaría definitivamente su vida.

Aunque no en el sentido deseado.
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CAPÍTULO 3

La estación de tránsito  Lagrange 4, a medio camino entre la
Tierra  y la  Luna,  poseía  una apariencia  formidable  si  se  la
contemplaba a algunos kilómetros de distancia. Pero conforme
el visitante se aproximaba a ella, su encanto iba decayendo al
comprobar que  Lagrange 4 tenía muy poco de bella, y sí en
cambio de agregado caótico. La estación era una inmensa red
compuesta de módulos cilíndricos,  plataformas de atraque y
vigas  de acero suspendidas en el  espacio,  ensambladas  a lo
largo  de  décadas  según  las  disponibilidades  presupuestarias
del  gobierno  de  turno.  Tal  vez  en  sus  inicios  hubo  un
propósito arquitectónico global, pero los criterios de estética
habían sido degradados con el paso de los años hasta el punto
de  desaparecer  por  completo.  Lagrange  4 era  una  obra  de
ingeniería  singular,  una  enorme  tela  de  araña  a  la  que  las
naves  acudían  para  dejarse  atrapar  transitoriamente  en  sus
redes  y  luego  seguir  su  marcha.  Los  grandes  buques  de  la
Unión interestelar, cuyo descenso a la Tierra o a la Luna sería
demasiado  costoso,  atracaban  en  las  plataformas  con
docilidad,  se  proveían  diligentemente  de  combustible,
cargaban  o  descargaban  mercancía  y  reemplazaban
tripulaciones antes de proseguir su viaje hacia los confines del
sistema  solar,  las  explotaciones  mineras  de  Oort  o  los
territorios de la frontera.

Keil Parmet estuvo en una ocasión a bordo de una nave
espacial. Sucedió hace siete años, cuando acabó sus estudios
de  microelectrónica.  Debía  haber  alunizado  en  el  cráter
Aristarco,  pero  algo  falló  y  la  lanzadera  se  vio  obligada  a
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realizar un atraque de emergencia en una estación orbital de
servicio y regresar a la Tierra.  Sólo hizo la mitad del viaje,
pero no le devolvieron la mitad de su dinero, como hubiera
sido lo lógico. Keil juró que jamás volvería a pagar un cred
por subir al espacio.

Y no lo había hecho. Los gastos del viaje corrían a cargo
de la Unión interestelar. Keil era ya un empleado en nómina, y
de  momento  no  podía  quejarse  de  su  nuevo  patrón.  Había
cenado un estupendo asado de cordero, ensalada de pepinos y
fresas con nata. Por lo menos, eso rezaban las etiquetas de los
deliciosos botes que tenía en su bandeja. Keil quedó un tanto
defraudado porque la lanzadera no contase con un sistema de
gravedad artificial  que le  permitiese  partir  un filete  sin  que
saliese flotando a la altura de sus narices. La Unión reservaba
los lujos de la gravedad para navíos de mayor importancia.

Tomó con la pajita un último sorbo de sus fresas con
nata y volvió la cabeza hacia el ojo de buey de su asiento. La
Tierra  quedaba  a  su  derecha,  ofreciéndole  un  dudoso color
anaranjado.  Una  plaga  de  algas  marinas  había  desolado  la
flora oceánica,  sustituyéndola  por un cultivo bacteriano que
confería al agua un tono sanguinolento. La plaga se conocía
desde hace años, pero no se había logrado hasta el momento
un  remedio  para  aniquilar  aquellos  pertinaces
microorganismos, con una capacidad desquiciante para resistir
todas  las  sustancias  que  los  científicos  habían  ideado  para
intentar vencerles. Cuando Keil estuvo en el espacio hace siete
años y vio la Tierra,  el  color de los océanos no presentaba
aquel  aspecto  macabro.  Era  como  si  las  algas  hubiesen
desgarrado las entrañas del océano y el planeta se estuviese
desangrando lentamente, pensó en un arranque poético.

Apartó  su  atención  del  ojo  de  buey.  El  espectáculo
empezaba a deprimirle, y no quería que nada ensombreciese lo
que sería el primer día de su nueva vida. Atrás había quedado
su existencia miserable en el taller de electrónica. Braj jamás
le  perdonaría  haberlo  dejado  tirado,  pero  eso  ya  no  le
importaba.  No  volvería  a  ver  el  desagradable  rostro  de  su
socio  nunca más.  La  Unión interestelar  deparaba  a  Keil  un
porvenir  plagado de sorpresas.  No sabía  si  serían  buenas  o
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malas, pero desde luego, estaba seguro de que su vida sufriría
un giro repentino.

Acarició su pequeño ordenador, del tamaño de un libro
de bolsillo.  Era una de las pocas pertenencias  que se había
traído consigo. Aunque se trataba de un modelo anticuado, en
su interior se almacenaban bibliotecas enteras de datos. Tenía
libros suficientes para distraerse los próximos mil años. Fuera
adonde  fuese  no  tendría  que  preocuparse  por  quedarse  sin
lectura, mientras el aparato siguiese funcionando, claro.

Abrió  la  tapa  del  ordenador  y  pulsó  el  botón  de
encendido para cerciorarse de su estado. Las instrucciones de
un  programa  de  autochequeo  se  visualizaron  en  la  pantalla
extraplana. Pocos segundos después, el ordenador le habló.

―Buenos  días,  Keil.  Estoy  preparado  para  recibir
instrucciones.

―Comprueba  el  nivel  de  tus  baterías,  Warmis  ―se
había acostumbrado a llamar así al aparato, porque uno de los
programas que más usaba tenía ese nombre.

―Están  en  perfecto  estado.  ¿Deseas  oír  un  poco  de
música?

―No.  Sólo  quería  comprobar  que  el  viaje  no  ha
provocado  un  mal  funcionamiento  en  tu  equipo.  Puedes
apagarte.

La pantalla se oscureció, y Warmis volvió a quedar en
silencio.

Un  aviso  en  los  monitores  de  la  lanzadera  parpadeó
intermitentemente.

―Iniciada maniobra de aproximación a la estación de
tránsito  Lagrange  4.  Permanezcan  en  sus  asientos  y
abróchense las correas de sujeción.

Keil  miró  al  resto  de  pasajeros.  Dos  de  ellos  estaban
durmiendo,  con  restos  de  comida  flotando  a  su  alrededor.
Otro, desgreñado y con barba de tres días, masticaba chicle
mientras tamborileaba en sus rodillas una melodía horrorosa
que remarcaba con golpes de tacón. El individuo, al notar que
Keil lo miraba, se volvió y le hizo un gesto obsceno con el
dedo.

El muelle de atraque de la estación era visible desde su
ventanilla. Los cohetes de orientación de la nave comenzaron
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a rotar el vehículo, hasta situarlo en posición de acoplamiento.
Los  restos  de  comida  que  flotaban  por  los  alrededores
cruzaban sin control el habitáculo. Keil tuvo que apartar de un
manotazo  un  bote  de  zumo  de  grosella  casi  lleno,  que  se
dirigía directamente hacia su cara e iba dejando un rastro de
gotas esféricas a su paso.

Instantes después, una vibración recorrió el casco de la
nave. Los objetos que vagaban sin control quedaron sometidos
al  campo  de  gravedad  de  la  estación  y  se  precipitaron
velozmente al  suelo.  Al tipo que mascaba chicle le  tocó en
suerte el bote de grosella, que le provocó una enorme mancha
violácea en su camiseta.

―¿De qué maldito agujero has salido, paleto? ―le gritó
el hombre a Keil―. Me has tirado este bote a propósito.

―Perdone, pero no era mi intención.
―¿No lo era? Deberías tener más cuidado, gaznápiro.

Era la única camiseta limpia que me quedaba.
―Ya le he dicho que lo siento.
El hombre se aproximó a su butaca con paso vacilante y

ojos  vidriosos.  Keil  se  preguntó  con  qué  oscuros  criterios
seleccionaba la Unión interestelar a sus colonos.

―¿Qué tienes  ahí?  ―dijo,  señalando  el  ordenador  de
Keil.

―Déjeme  en  paz.  No  he  venido  a  Lagrange  4 para
perder el tiempo con individuos como usted.

No se le veía muy fuerte, y además,  sus movimientos
eran lentos y torpes. Keil evaluó sus posibilidades, y calculó
que  podría  tumbar  a  aquel  pendenciero  de  un  solo  golpe;
tiempo  suficiente  para  salir  de  la  lanzadera  y  avisar  a
Seguridad.

Por  fortuna,  no  fue  necesario.  Un  oficial  de  la
tripulación  abrió  la  escotilla  de  salida  y  se  dirigió  a  los
pasajeros, que ya se levantaban entre bostezos de sus asientos.

―¿Qué se supone que hacen? Salgan inmediatamente de
esta nave. Dentro de diez minutos tengo que volver a la Tierra
a recoger más zánganos como ustedes, así que muévanse.

―Eh, oiga, no intente tratarnos como a reclutas ―dijo
el  tipo  de  la  camiseta,  olvidándose  momentáneamente  de
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Keil―. Somos personal  civil,  no imberbes  a  los  que se les
pueda patear el trasero.

Las botas del oficial resonaron en la parrilla metálica de
la nave. Llevaba consigo una carpeta electrónica, que se puso
a examinar distraídamente.

―¿Su nombre? ―le pidió el militar.
―Paws.
Los  expertos  dedos  del  oficial  se  deslizaron  sobre  la

superficie luminosa de la carpeta.
―¿Qué va a hacer? ―le provocó Paws―. ¿Arrestarme.
Una sonrisa perversa se dibujó en el rostro del oficial de

la Unión.
―No,  creo  que  no  lo  haré.  Acabo  de  comprobar  su

destino. Debí haberlo imaginado sólo con verle a usted.
Giró sobre sus talones y se alejó por el pasillo. Su risa

burlona fue claramente audible para todos.
―¿Qué destino te han dado? ―le preguntó uno de los

pasajeros.
―Y yo qué sé. Se supone que no te lo dicen hasta que

llegas aquí.
Keil aprovechó la conversación para recoger sus cosas y

salir fuera de la lanzadera. No le apetecía tener aquel sujeto
cerca de él.

Atravesó la cámara intermedia y llegó a una sala circular
bañada por una luz azul pálido. El eje de la sala lo ocupaba el
tubo  de  un  ascensor  que  en  esos  momentos  hacia  acto  de
presencia. Las puertas se abrieron, pero nadie bajó de él.

Junto  al  ascensor  había  un  terminal  de  ordenador,
atendido por una mujer de uniforme. Keil le exhibió la tarjeta
de identificación que le habían entregado al embarcar.

―Plataforma  siete  ―le  indicó  la  mujer―.  Módulo
treinta y dos.

―¿Podría  decirme qué destino  me han dado? ―pidió
Keil, nervioso―. En la Tierra no me lo dijeron.

―Tengo el terminal ocupado y no puedo consultar ese
dato ahora ―dijo la mujer  con sequedad, sin dedicarle  una
segunda  mirada―.  Vaya  a  la  plataforma  siete  y  allí  le
informarán.
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Keil cogió el ascensor. Al llegar al nivel que le habían
señalado,  preguntó dónde localizar  el  módulo  treinta  y dos,
pero  ninguna de  las  personas  con quienes  se  cruzó le  hizo
caso. En Lagrange 4, la amabilidad brillaba por su ausencia.

Tras  un  buen  rato  dando  vueltas  ―el  número  de  los
módulos no era correlativo―, consiguió localizar el treinta y
dos. Se trataba de una sala de reuniones con capacidad para
una docena de personas, pero en su interior sólo había dos: un
anciano canoso de unos setenta años y un hombre subido a un
estrado,  de  barba  poblada  y  mediana  edad  que  se  hallaba
limpiando  unas  gafitas  redondas  mientras  observaba  cómo
Keil se asomaba tímidamente por la puerta. A su espalda había
una pantalla electrónica mural.

―Pasa,  por favor ―le dijo el  de la barba―. Siéntate
donde quieras ―con la mano señaló las sillas vacías.

El  anciano  gruñó,  y  volvió  la  cabeza  para  ver  quién
había entrado.

―¿Quién es usted? ―dijo.
―Creo que se trata de nuestro experto en electrónica,

doctor Nelser ―le informó el hombre, ajustándose sus gafas al
puente de la nariz―. ¿Me equivoco?

―Me llamo Keil Parmet ―se acercó hacia el estrado y
le estrechó la mano.

―Allis Reyan, geólogo jefe de la misión. Y este señor
es Sare Nelser, nuestro bioquímico.

El  anciano  cabeceó  ligeramente,  sin  levantarse  para
saludar.

―Discúlpale.  Está  un  poco  cansado  del  viaje  ―dijo
Reyan.

―No estoy cansado del viaje ―intervino el  doctor―.
Simplemente, no me apetece levantarme. Detesto los rituales
de saludo. Aparte de servir para transmitir gérmenes no tienen
otra utilidad.

―Nuestro ilustre doctor es un personaje muy peculiar
―sonrió Reyan―. Ya te irás dando cuenta.

―¿Cuál  es  nuestro  destino?  ―preguntó  Keil,
impaciente.
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―Un planeta recién descubierto,  situado en el sistema
Cetus Moss. Se llama Nuxlum. Posee una magnífica atmósfera
de nubes azules y una gravedad similar a la Tierra.

―Otra  roca  de  metano  y  lava,  seguro  ―murmuró
Nelser―. A mí no me engañan.

―¿Es habitable? ―quiso saber Keil.
―Me temo que todavía no ―dijo Reyan―. Pero quizás

lo será dentro de algún tiempo.  La  verdad,  no dispongo de
muchos datos acerca del planeta.  El objeto de la reunión es
explicaros  cómo  realizaremos  el  viaje  y  en  qué  consistirá
nuestro trabajo en la  colonia.  El resto de la información ha
sido almacenado en la computadora de la nave que nos llevará
hasta allí. Ah, ahí viene el tercer miembro de la tripulación.

Una mujer entró en la sala. Llevaba el pelo muy corto y
vestía pantalones de tela grises y cazadora. Keil abrió la boca.

―Luria, qué... qué casualidad.
―¿Os  conocéis?  ―se  interesó  Reyan,  frotándose  la

barba, pensativo.
La mujer tomó asiento junto a Keil y dejó la bolsa de

equipaje en el suelo. Reyan los miró de reojo, envidiando la
suerte de aquel joven de aspecto apocado.

―Hasta hace una semana éramos vecinos ―dijo Keil.
―Y lo  seguirán  siendo  durante  una  buena temporada

―añadió Nelser por lo bajo.
―Al menos durante los próximos diez años, que es el

período de tu contrato ―dijo Reyan, consultando su reloj―.
Bueno, quedan todavía dos personas más.

Keil contó en silencio las sillas vacantes. Había nueve.
―El control de la misión decidió en el último momento

reducir el número de tripulantes ―aclaró Reyan a la pregunta
no formulada―. Sólo hay una nave disponible para el viaje
interestelar  en  este  momento,  la  Newton,  y  su  capacidad
máxima es de seis plazas.

Keil  anotó  mentalmente  aquel  detalle  para  analizarlo
posteriormente.

El quinto miembro entró en la sala. Se trataba de otra
mujer, de unos treinta años de edad, mirada sombría y tez muy
pálida. Vestía una especie de mono de cuero bastante siniestro.
Se apartó de un manotazo un mechón de cabello negro, que le
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caía  sobre  los  ojos  y  ocupó  sin  decir  palabra  la  silla  más
alejada del grupo, colocando la bolsa del equipaje sobre sus
rodillas, como si temiese que alguien se la fuese a quitar.

―Según la lista de embarque ―dijo Reyan― tú debes
ser Glae, ¿no?

La aludida afirmó con la cabeza.
―Glae  se  encargará  del  manejo  y  mantenimiento  de

maquinaria ―explicó el geólogo―. Tiene gran experiencia en
eso.  Bueno,  sólo  falta  el  mecánico  especialista  para  que  el
grupo esté completo. Ya debería estar aquí.

Del pasillo llegaba un estrépito de voces que aumentaba
de  volumen.  Todos  ―a  excepción  de  Glae,  que  ni  se
estremeció― se volvieron para ver qué sucedía. Keil tuvo en
aquel momento un fatal presentimiento.

Dos guardias de seguridad entraron en la sala. Llevaban
sujeto a un individuo mal aseado que masticaba chicle y no
paraba de insultarles. Su camiseta estaba manchada de zumo
de grosella.

―Aquí  les  dejamos  este  paquete  ―dijo  uno  de  los
guardias―. Que les aproveche.

Paws  fue  empujado  al  interior  del  módulo  y  los
vigilantes desaparecieron, cerrando la puerta.

―Disculpad  si  me  he  entretenido  un  poco  ―sonrió
Paws, estirándose la camiseta―. Creo que seré vuestro primer
mecánico. Eh, ¿por qué me miráis así? Tuve problemas con un
imbécil en la lanzadera que me puso perdido, y luego... ―se
quedó mirando a Keil―. ¡Tú!

―Por lo visto, nuestro técnico en electrónica es bastante
conocido ―bromeó Reyan.

Paws  se  acercó  al  grupo.  Keil  advirtió  que  cojeaba
ligeramente de la pierna derecha.

―¿Qué miras, gaznápiro? ¿Te parece graciosa mi forma
de andar? ―Paws miró hacia la muchacha de negro, frunció el
ceño y se sentó junto a Luria―. Encantado de conocerte, nena.
Creo que pasaremos una larga temporada juntos trabajando en
una jodida colonia del quinto infierno.

Luria lo miró de hito en hito, pero no respondió. Keil
alzó un dedo en señal de advertencia.
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―¿Qué te pasa en el dedo? ―Paws hizo un globo con el
chicle―. ¿Se te ha quedado tieso?

Keil hizo ademán de levantarse, pero Luria lo cogió del
hombro y le obligó a permanecer sentado.

―Partiremos mañana a las 13.15,  tiempo local  ―dijo
Reyan,  pulsando el  control  que encendía  la  pantalla  situada
tras  él―.  Para  quienes  todavía  no  lo  hayáis  hecho,  os
recomiendo que pongáis en hora vuestros relojes con el de la
estación. Antes de zarpar se os enseñará cuanto debáis saber
acerca del funcionamiento de la Newton ―apareció un modelo
en  tres  dimensiones  de  la  astronave,  girando  para  ofrecer
diferentes ángulos―. Nuestro destino será el tercer planeta del
sistema Cetus Moss, un mundo deshabitado llamado Nuxlum.
Para  quienes  no  sepáis  dónde  está,  os  informo  que  se
encuentra a unos ochenta años luz de la Tierra.

―Lo que  yo  decía.  En  el  quinto  infierno  ―apostilló
Paws con una sonrisa estúpida.

―Aceleraremos durante año y medio hasta alcanzar la
velocidad  de  la  luz,  entraremos  en  la  corriente  Lisarz  y
seguidamente  desaceleraremos  a  velocidad  sublumínica
durante otro año y medio hasta llegar a la órbita de Nuxlum
―Reyan se volvió hacia la pantalla. Apareció un gráfico con
el  curso  estimado  de  la  nave,  surcando  el  sistema  solar  y
adentrándose  en  el  espacio  profundo―.  Aquí  en  la  Tierra
habrán transcurrido tres años para cuando lleguemos a nuestro
destino,  pero  nosotros  sólo  envejeceremos  seis  meses  por
efecto del viaje relativista.  A pesar  de eso,  el  control  de la
misión ha decidido ahorrar al máximo en provisiones, así que
la mayor parte del tiempo lo pasaremos bajo neuroestasis.

―¿Qué? ―exclamó Paws.
―Un método  de  reducción  artificial  del  metabolismo

humano ―aclaró  Reyan―, basado en sustancias  depresoras
de las funciones vegetativas del organismo.

―Creo que eso me gustará ―Paws cruzó las manos tras
su  cabeza,  colocando  los  codos  en  una  postura  que
incomodaba  a  Luria.  Ésta  comenzó  a  notar  el  olor  que
emanaba de las axilas recién descubiertas.

―La  neuroestasis  es  más  barata  que  la  hibernación
clásica ―continuó Reyan―. Podríamos pasarnos durmiendo
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todo el  viaje perfectamente,  porque los sistemas de a bordo
están  completamente  automatizados  y  la  Newton ha  sido
diseñada  para  realizar  un  viaje  estelar  sin  intervención
humana;  pero para mayor  seguridad,  dos  personas vigilarán
los  equipos  en  turnos  de  dos  meses.  Yo  me  adscribiré  al
primer turno. Y mi compañero será... ―simuló consultar una
carpeta de notas― la doctora Luria Ebrehs. 

―¿Quién ha establecido esos turnos? ―protestó Paws.
―Yo ―dijo Reyan―. Soy el geólogo jefe de la misión.
Keil levantó la mano, interrumpiendo una nueva protesta

que Paws estaba realizando.
―¿Cuál será nuestro trabajo en Nuxlum? ―preguntó.
―Extracción de minerales. La construcción de la base

acaba de finalizar. Nosotros tendremos el honor de estrenarla.
Luria  y  yo  seremos  los  geólogos  de  la  colonia,  el  doctor
Nelser se encargará  de la investigación bioquímica,  Paws y
Glae del manejo de las máquinas; Keil, de mantener el sistema
cibernético de la base ―hizo una pausa―. Bien, si no hay más
preguntas,  tenemos  un  descanso  de  una  hora  para  comer.
Luego nos reuniremos en el muelle cinco para que empecéis a
familiarizaros con el instrumental de la Newton.

Reyan apagó la pantalla y bajó del estrado, alcanzando
en tres zancadas la salida.

―Creí  que  tu  campo  era  la  biología,  Luria,  no  la
geología ―le comentó Keil.

―Me  ofrecieron  este  puesto  y  lo  acepté  ―dijo  la
mujer―. Mi trimestre de especialización en geodinámica les
debió bastar.

El doctor Nelser, que estaba oyéndoles, agregó:
―No se sorprenda, joven. Aquí no son muy exigentes

seleccionando al personal ―y con un gesto señaló a Paws, que
se estaba hurgando la oreja izquierda y extrayendo el cerumen
con cara de placer.

―Esa observación también le incluye a usted ―replicó
Keil.

―Desde luego ―afirmó Nelser―. Yo no tengo mucho
donde  elegir  ―abrió  la  boca  para  añadir  algo,  pero  se
interrumpió, juzgando que no debía hablar de ciertas cosas con
unos desconocidos―. Acabo de cumplir los setenta y estoy sin
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empleo.  Lo  único  que  quiero  es  un  lugar  apartado  donde
jubilarme. Pero ustedes... parecen buena gente.

―¿Insinúa que usted no lo  es? ―inquirió  Keil―. ¿O
Reyan?

―Llevo  en  Lagrange  4 cerca  de  una  semana,  y  he
averiguado algunas cosas de nuestro geólogo jefe realmente
interesantes. Su último destino fue una plataforma orbital en
Io. Le gusta empinar el codo más de lo debido, y estando de
servicio y totalmente ebrio discutió con su jefe. No creo que
Reyan se marchase a Nuxlum si pudiese elegir.

Keil se volvió disimuladamente para mirar a Glae, que
continuaba sentada en la última silla, con su bolsa de equipaje
sobre  las  rodillas.  La  mujer,  absorta  en  sus  pensamientos,
parecía ajena a cuanto sucedía a su alrededor.

―¿Y ella? ―preguntó―. ¿Qué ha averiguado de ella?
―Nada ―dijo Nelser―. Llegó poco antes que ustedes a

la estación, en una lanzadera procedente de la Tierra.
Keil dudó en acercarse a la mujer. Parecía necesitada de

compañía,  pero  quizás  lo  único  que  quisiese  fuera  que  la
dejasen en paz. Ya habría tiempo más adelante de hablar.

―Tomaremos algo en la cafetería ―dijo Nelser.
Acompañaron al anciano. Paws, sorprendentemente, no

les siguió. Tal vez estuviese esperando que se marchasen de
allí para quedarse a solas con Glae.

―Doctor,  ¿no  le  parece  un  poco  precipitada  nuestra
partida? ―preguntó Luria―. Acabamos de llegar y ya se nos
ha  dicho  que  zarparemos  mañana.  Keil  y  yo  no  tenemos
experiencia en viajes estelares.

―Sí, yo también lo he pensado. Y sólo se me ocurre una
respuesta. Están ansiosos por vernos partir.

El  computador  de  la  Newton realizaba  rutinariamente  los
últimos  ajustes  en  la  evaluación  de  los  sistemas  de
navegación.  La nave estaba concebida  para llevarles  al  otro
extremo de la galaxia si fuese necesario, sin que tuviesen que
poner un dedo en la consola de mandos. A la tripulación se le
enseñó lo esencial para solventar las emergencias que podrían
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presentarse  durante  el  vuelo;  y  a  Keil  y  Luria,  únicos  que
carecían  de  experiencia  en  el  espacio,  a  ajustarse
correctamente  los  trajes  de  presión.  Paws  y  Glae  habían
pilotado  transbordadores  de  carga  y  reparado  satélites  en
órbita. Reyan presumía de una dilatada carrera como ingeniero
planetario antes de especializarse como geólogo, y en cuanto a
Nelser, había trabajado algún tiempo en una estación médica y
en una base de Marte.

Llegarían  al  sistema  Cetus  Moss  en  un  plazo  de  seis
meses,  tiempo  de  la  nave,  si  bien  en  la  Tierra  habrían
transcurrido tres años para cuando alcanzasen su destino. Una
vez que abandonasen el sistema solar no podrían contactar con
el  control  de  la  misión,  salvo  que  desde  la  Tierra  se  les
enviasen instrucciones mediante un vehículo correo.

En el siglo XXII, la transmisión hiperespacial de datos
era  imposible.  Enviar  desde  Nuxlum  un  mensaje  hasta  la
Tierra  tardaría  ochenta  años  en  llegar,  y  la  respuesta  otro
período igual.  Las naves correo eran la única alternativa de
obtener  una  comunicación  más  fluida,  pero  la  Unión
interestelar no iba a malgastar su dinero en mandar mensajes
si  no  eran  absolutamente  imprescindibles,  por  lo  que  había
pocas posibilidades de que recibiesen noticias del control de
misión durante el transcurso del viaje.

Cuando un vehículo se acelera a velocidades próximas a
la  luz,  su energía  cinética  se  transmite  al  continuo espacial
creando un frente de choque conocido como corriente Lisarz,
que acorta sensiblemente el tiempo de vuelo. La corriente no
existe  en  ningún  punto  concreto  del  espacio,  es  el  propio
vehículo  espacial  quien  la  crea.  Las  sondas  de  mensajes
podían  cruzar  la  corriente,  pero  no  los  rayos  de  luz  o  las
emisiones electromagnéticas.

A  menos  que  ocurriese  una  catástrofe  a  bordo  de  la
Newton,  la  Unión  interestelar  no  enviaría  ninguna  de  sus
naves. Y aunque lo hiciese, el salvamento no llegaría a tiempo
para rescatarles. Cualquier mensaje de socorro lanzado desde
la Newton estaba limitado a viajar a la velocidad de la luz. Si
se  daba  una  emergencia  a  mitad  del  viaje,  significaría  que
tardaría  cuarenta  años  en  llegar  a  la  Tierra;  por  lo  que,  a
menos  que  la  situación  de  emergencia  se  diese  cerca  del
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sistema solar,  la  posibilidad  de  ser  rescatados  con vida  era
muy próxima a cero.

Las camas de estasis se hallaban listas para recibir los
cuerpos de la tripulación.  Keil  había esperado ver algo más
espectacular,  urnas  de  cristal  o  cápsulas  criogénicas  de
avanzado diseño. Nada de eso. Se trataba de vulgares camas
con sábanas blancas y almohada. Un pequeño monitor situado
encima  de  cada  cabezal  controlaba  las  constates  vitales  del
individuo, pero por lo demás, se parecían más a camastros de
hospital  que a  equipos  de tecnología  punta.  Paws se prestó
voluntario para entrar el primero en el sueño inducido, a lo
que  ninguno  de  sus  compañeros  puso  la  menor  objeción.
Todos  estaban  ansiosos  de  verle  callado,  y  aunque  todavía
faltaba media hora para el despegue, Allis Reyan se encargó
personalmente de sumirle en el sopor de la estasis química.

―Quítate  el  chicle  ―le  advirtió  Reyan―.  Podrías
tragártelo.

Paws se lo sacó de la boca, y lo pegó en el lateral del
monitor que tenía sobre el cabezal.

―¿Así está mejor? ―sonrió―. Ya lo recobraré cuando
despierte.

―Deberías habérselo dejado ―dijo Keil―. No creo que
perdiésemos mucho si se ahogase.

―Eh, gaznápiro, mucho cuidado con lo que dices.
Reyan le descubrió el torso y colocó sobre su cuerpo tres

ventosas,  una sobre  la  frente,  otra  encima del  corazón y la
tercera  en  el  abdomen.  El  monitor  del  cabezal  comenzó  a
registrar  las  constantes  vitales  de  Paws.  Reyan  cabeceó
aprobatoriamente, afianzó el cuerpo a la cama con un par de
cintas de seguridad y cogió una pistola médica, que acercó al
antebrazo derecho del hombre.

―Eh, no me dijeron que fueran a vacunarme ―protestó
Paws.

Reyan apretó el gatillo. La solución química se extendió
rápidamente por el torrente sanguíneo del mecánico.

―Bueno, el bello durmiente nos dejará en paz durante
una temporada ―anunció Reyan―. Gracias al cielo.

―¿Estás seguro de que ya no puede oírnos? ―dijo Keil.
―Completamente.
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―Bien,  pues  yo  sugiero  que  nos  las  arreglemos  para
dejar  a  este  bastardo  en  la  estación.  Sólo  nos  causará
disgustos, y además...

―¿Además qué? ―dijo una voz chillona.
Paws, que simulaba estar dormido, los estaba oyendo.
―¿Qué clase  de mierda  me  has  metido  en  las  venas,

aprendiz  de  matasanos?  ―graznó―.  Por  cierto,  ¿desde
cuándo un geólogo está  capacitado para poner  inyecciones?
Podrías meterte en un follón con el sindicato de enfermeros.

―No lo  comprendo  ―dijo  Reyan,  asombrado―.  Los
efectos  de  esta  droga  son  instantáneos.  Dormiría  hasta  un
caballo.

Nelser arrebató al geólogo la pistola médica.
―Déjeme a mí ―colocó el instrumento sobre la yugular

de Paws y disparó una nueva carga.  Luego comprobó en el
monitor que efectivamente la droga había tenido efecto, y para
cerciorarse  mejor,  alzó  el  brazo  de  Paws y  lo  dejó  caer―.
Ahora sí está realmente dormido.

―No  entiendo  qué  puede  haber  pasado.  Quizás  le
administré una dosis menor.

―No,  Reyan  ―negó el  doctor―. El  hecho tiene  una
explicación más sencilla. Paws ha desarrollado un alto grado
de tolerancia  a las  drogas.  Por  eso ha necesitado una dosis
mayor ―señaló el chicle, que el mecánico había pegado en el
lateral  del  monitor―.  Contiene  alcaloides  ―aclaró,  y
volviéndose hacia Keil, dijo―: ¿Era eso lo que iba a decirnos
antes?

―Hice  algunas  averiguaciones  sobre  él  después  de
comer  ―reconoció  Keil―.  Presiento  que  nos  traerá
problemas.

―Dejarlo  en  Lagrange  4 es  algo  que  escapa  a  mis
atribuciones ―alegó Reyan―. Ni he escogido a la tripulación
de esta nave, ni puedo rescindir su  contrato.

―No  es  necesario  rescindirlo.  Digamos  que  no  se
presentó a tiempo para embarcar ―sugirió Keil―. Seguro que
lo incluirán pronto en otra nave.

―Dejémoslo estar ―Reyan consultó su reloj―. Glae y
Nelser, creo que ahora les toca a ustedes.
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―¿Está  seguro  que  sabe  manejar  correctamente  ese
aparato? ―dijo el anciano, acostándose en una de las camas y
quitándose la chaqueta.

―Vamos, doctor. Si necesito su ayuda, ya le despertaré,
¿de  acuerdo?  ―Reyan  le  colocó  las  ventosas  y  acercó  la
pistola al antebrazo, cubierto de un vello escaso y blanco―.
La próxima vez que abra los ojos se encontrará a docenas de
años luz de la Tierra, desacelerando para situarse en órbita de
Nuxlum.

Nelser  cerró  los  ojos.  La  droga  acababa  de  hacer  un
efecto inmediato en su organismo. El geólogo ajustó las cintas
de seguridad para evitar que el anciano pudiese caer en una
sacudida de la nave y se volvió hacia Glae.

―Bien, tú eres la siguiente.
―Preferiría  que  fuera  la  doctora  Luria  quien  me

atendiese ―dijo Glae ásperamente.
Reyan se encogió de hombros y dejó a las dos mujeres

solas, mientras se alejaba hacia el puente de mando con Keil.
―No  te  dormiré  hasta  que  no  haya  entrado  en

funcionamiento  el  conversor  de gluones  ―le dijo Reyan―.
Quiero  que  alguien  con  experiencia  en  computadoras  esté
conmigo cuando el motor principal arranque.

―No tengo la menor idea de ingeniería ―admitió Keil.
―Yo  tampoco  tengo  mucha  habilidad  manejando

ordenadores ―dijo Reyan―. El proceso de encendido de los
motores es bastante seguro, y la separación de los quarks debe
dar comienzo unos minutos después de abandonar la estación.
Pero  si  algo  sale  mal,  prefiero  a  mi  lado alguien  que  sepa
entenderse con el piloto automático de la Newton.

Una de las paredes del puente era transparente, y ofrecía
la visión del muelle donde la nave esperaba autorización para
salir. En las consolas, los procedimientos de comprobación se
verificaban sin la menor incidencia. Reyan, con los brazos en
jarras,  contempló  las  luces  que  parpadeaban  en  los
instrumentos un tanto fastidiado.

―Algún día enviarán únicamente monos inteligentes a
las colonias ―dijo―. La verdad es que los hombres estamos
cada vez de más.

Luria entró al puente.
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―Glae ya duerme ―dijo.
―Deberían  realizar  una  evaluación  psiquiátrica  del

personal antes de contratarlo ―observó Reyan, ácido.
―¿Sólo porque no ha querido que tú  le colocases  las

ventosas? ―exclamó Luria.
―No  sólo  por  eso.  Glae  parece  una  mujer  bastante

extraña. Sólo hay que verle la cara para darse cuenta ―miró a
Keil, buscando apoyo a sus palabras.

―El hecho de que vista de negro, o de que no quiera
conversar con nosotros, no significa nada ―dijo aquél.

―Ya,  pero  esa  expresión  suya...  Cuando  la  miras,
parece como ausente. No sé si realmente sabe adónde va.

―Lo  sabe  perfectamente  ―intervino  Luria―.  No  es
estúpida, si es eso lo que insinúas ―la doctora echó un vistazo
al reloj digital  del puente. Quedaban cuatro minutos para el
despegue―. ¿No deberías estar ya bajo neuroestasis, Keil?

―Le he pedido que se quede un poco ―dijo Reyan―.
Por si  surgen problemas con los motores.  El  despegue y el
aterrizaje son los momentos más críticos de un viaje estelar.

―Eso  es  obvio  ―replicó  Luria―.  ¿Tienes  mucha
experiencia en navegación, Reyan?

―Al menos una veintena de viajes, siempre dentro del
sistema solar. La navegación interestelar es muy similar.  La
única diferencia es que dura algo más.

―Atravesar  la  corriente  Lisarz  también  es  otra
significativa diferencia ―dijo Luria.

―Sí, desde luego. Será toda una experiencia.  Lástima
que para cuando suceda nos encontremos echando la  siesta.
Paws y Glae serán quienes estén de turno.

Keil  suspiró  de  alivio.  Temía  que  Luria  intentase
cometer  alguna  insensatez  provocando  un  salto
descompensado. Pero si iba a estar dormida cuando la Newton
alcanzase la velocidad de la luz, no había de qué preocuparse.

La estructura de la nave estaba vibrando.
―Las abrazaderas  van a  retirarse ―advirtió  Reyan―.

Será mejor que nos sentemos.
Luces rojas comenzaron a girar en la bóveda del puente

de mando. Keil ocupó el sillón más cercano y se abrochó el
cinturón. El despegue iba a dar inicio.
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Las  vibraciones  volvieron  a  sacudir  el  casco.  Una
pequeña ignición del motor secundario impulsó a la  Newton
suavemente  hacia  el  vacío  interplanetario.  La  estación
disminuyó  rápidamente de tamaño en el  cristal  panorámico,
hasta quedar reducida al tamaño de un punto minúsculo. A su
izquierda, el disco anaranjado de la Tierra era cada vez más
pequeño.  Aquella  sería  la  última  vez  en  muchos  años  que
contemplaría  su mundo  natal.  Si  es  que  volvía  a  la  Tierra.
Recordó por un instante a su socio, y sonrió al imaginar las
calamidades  por  las  que  Braj  debía  estar  pasando  ahora,
mientras él iniciaba su viaje a las estrellas. Por fin sabría aquel
parásito  lo  que  significaba  trabajar.  Si  es  que  no  había
embaucado ya a alguien para que continuase llevando el taller,
mientras él fundía las ganancias en cerveza.

―¿Ya podemos levantarnos? ―preguntó Keil.
―Todavía no ―le respondió Reyan―. El conversor de

gluones va a entrar en funcionamiento.
A finales del siglo XXI, el descubrimiento de un método

para fisionar los protones revolucionó la física moderna. Los
gluones, partículas elementales que ligan los quarks, atraen a
éstos entre sí con una fuerza enorme; virtualmente es como si
se  hallasen  pegados.  Gracias  a  esa  demostrada  fama  de
adherencia,  los  gluones  fueron  conocidos  durante  muchos
años como un pegamento nuclear imposible de disolver. Pero
la palabra imposible,  en la  Ciencia,  es un concepto relativo
que varía con los tiempos. La fisión de los componentes de un
protón  liberaba  una  cantidad  gigantesca  de  energía,  mucho
mayor que la generada por los procesos habituales de fusión
atómica  que tenían  lugar  en el  interior  de las  estrellas.  Tal
energía,  convenientemente  transformada,  proporcionaba  la
aceleración  necesaria  que hacía  posible  el  viaje  interestelar,
careciendo  de  los  inconvenientes  del  combustible  químico,
utilizado  en  el  pasado  sin  demasiado  éxito  durante  los
primeros escarceos espaciales.

Tras  décadas  de  uso,  los  conversores  de  gluones  se
habían revelado bastante fiables, podían acelerar un vehículo
tripulado a velocidades próximas a la luz en pocos meses; e
incluso naves no tripuladas en unas semanas, a aceleraciones
de vértigo que el organismo humano no resistiría. El problema
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de la duración de los viajes estelares no radicaba tanto en la
fuente de energía como en la fragilidad de los seres vivos que
iban a bordo.

Las  sondas  no tripuladas  se habían  convertido en una
forma  barata  para  explorar  la  galaxia  y  buscar  mundos
interesantes. Miles de vehículos robot circunnavegaban la Vía
Láctea, acelerando y desacelerando a velocidades que habrían
convertido  en  pulpa  a  sus  tripulantes  de  haber  existido.
Viajaban  a  miles  de  años  luz  de  la  Tierra  y  volvían
obedientemente  al  cabo  de  los  años  como  bumeranes
cósmicos,  repletos  de  valiosísimos  datos  acerca  de  lejanas
estrellas que ningún ser humano había visto jamás. La mayoría
de esta información no tenía interés para la labor colonizadora
de la Unión interestelar. Muchas estrellas carecían de planetas,
o  éstos  eran  gigantes  gaseosos  donde  el  asentamiento  de
colonias no era posible. Pero una pequeña parte de las sondas,
alrededor del uno por ciento, encontraba información que los
planificadores de la Tierra devoraban con gula.

Y en ese uno por ciento se hallaba Nuxlum.
Explorar  sistemáticamente  los  doscientos  mil  millones

de soles de la Vía Láctea consumiría  un período de tiempo
muy superior al que la especie humana llevaba existiendo en
el universo. Aún suponiendo que las sondas robot estudiasen
cien  mil  estrellas  al  año,  se  precisarían  como  mínimo  dos
millones de años para que la humanidad consiguiese dar un
vistazo somero a la Vía Láctea. Y dos millones de años, en
términos  prácticos,  es  un  período  demasiado  largo  para
obtener resultados. Para los políticos que gobernaban la Unión
interestelar, incluso un siglo era demasiado tiempo, y urgían a
los científicos a obtener resultados tangibles en términos no ya
de décadas, sino de períodos de cuatro o cinco años, que era lo
que  por  término  medio  duraban  sus  mandatos  antes  de  la
renovación  del  Congreso.  Toneladas  de  datos  sumamente
valiosos acerca de la dinámica de las estrellas eran apartados a
un  lado  mientras  los  investigadores,  atosigados  por  los
dirigentes de la Unión, se centraban en la obtención a corto
plazo de beneficios económicos.

Para  planificar  la  labor  de  exploración  se  escogían
estrellas del tipo G similares al sol, descartando por lo general
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a  las  gigantes  o  a  las  parejas  estelares.  Eso  reducía
sensiblemente el número de sistemas a estudiar, pero aún así,
seguía  siendo  inabarcable  en  términos  humanos.  La
exploración, iniciada a finales del XXI, cumpliría pronto sus
primeros  cien  años  de  vida,  y  sin  embargo  no  se  había
encontrado  hasta  la  fecha  un  solo  planeta  comparable  a  la
Tierra, o vestigios acerca de civilizaciones que existieran en la
actualidad o hubieran existido en el pasado, o formas exóticas
de  vida  que  cautivasen  la  atención  de  los  ciudadanos.  El
volumen explorado de la galaxia no había despertado el ansia
de los colonos por emigrar en masa a las fronteras, a pesar de
que  la  Unión  falseaba  deliberadamente  sus  campañas  de
publicidad, para dar la impresión de que los mundos similares
a la Tierra abundaban como las moscas en verano.

Una  parte  del  cerebro  de  Keil  Parmet  tenía  plena
conciencia  de  aquel  engaño.  Sabía  que  en  Nuxlum  no
encontraría  riachuelos,  bosques  que  se  perdiesen  en  el
horizonte, ni cordilleras nevadas rodeadas de nubes. Nuxlum
tenía  todas  las  probabilidades  de  ser  una  roca  salpicada  de
charcos de metano, como sugería Nelser; pero la alternativa de
quedarse  en  la  Tierra  no  se  presentaba  mucho  mejor,  y  el
sueldo  que  le  pagarían  era  bastante  alto  y  en  unicreds  no
devaluables. Había hecho cálculos, y con el capital e intereses
acumulados durante sus diez años de servicio para la Unión
podría vivir perfectamente el resto de su vida hasta jubilarse.
Además, siempre había querido vivir fuera de la Tierra. Desde
pequeño había  deseado viajar  a  las  estrellas,  su experiencia
durante el frustrado viaje al cráter lunar Aristarco  espoleó aún
más sus ansias por abandonar la Tierra, y ahora por fin había
llegado la oportunidad de su vida; con el atractivo añadido de
que además le pagarían por cumplir su sueño.

Miró a Luria y se preguntó si los motivos de la mujer
serían  lo  bastante  sólidos  para  que  no  tuviese  pronto  que
lamentar  aquel  viaje.  Sus  razones  para  dejar  la  Tierra  eran
muy diferentes a las suyas. Ella se había quedado sin empleo,
y además, sin su único hijo, y todo en un mismo día. Luria no
lo resistió. Su decisión había sido irreflexiva e impulsiva; pero
en fin, Keil era el primero que se alegraba de que viajase con
él. Sobre todo porque iban a pasar mucho tiempo totalmente
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aislados de la  civilización.  Y porque Luria,  si  quería  elegir
algún  hombre  entre  la  tripulación,  no  escogería  al
zarrapastroso de Paws, o al anciano doctor Nelser. Se fijaría
necesariamente  en  él,  o  en  Allis  Reyan.  Y  en  cuanto  al
geólogo  jefe,  si  las  maledicencias  que  el  doctor  le  había
contado eran ciertas, las opciones de Luria quedarían limitadas
a una sola persona.

Keil sonrió, reconfortado por aquel pensamiento.
Las luces de alarma del puente dejaron de girar. Reyan

se quitó el cinturón, y Keil y Luria le imitaron.
―El  motor  principal  ha  funcionado  conforme  a  lo

previsto ―dijo el geólogo―. Bien, creo que ha llegado la hora
de que te vayas a la cama, chaval.

Keil asintió y se dirigió a la sala de estasis. Recorrió con
la  mirada  los  cuerpos  de  sus  compañeros,  plácidamente
sumidos en una letargia química que disminuía al mínimo sus
metabolismos.  La expresión de Paws se había congelado en
una media sonrisa estúpida. El rostro de Nelser, en cambio,
aparecía  como  enojado,  con  el  labio  inferior  ligeramente
saliente. Glae era la única cuyo semblante no revelaba ninguna
emoción.  Nadie  podría  decir  que  estuviese  triste  o  alegre,
parecía  como  petrificada.  Keil  sintió  escalofríos  al
contemplarla. Su estado era de una inexpresividad inquietante.

Se  tendió  en  la  cama.  Luria  le  colocó  las  correas  de
sujeción y le destapó el pecho para colocarle las ventosas. Al
adherirse  a  su piel  notó que el  plástico  estaba  frío.  Miró a
Luria, y ésta le sonrió.

―¿Me despertarás si algo va mal? ―preguntó.
Reyan se acercó a la cama.
―Nada va a ir mal. Puedes estar tranquilo.
La pistola descargó un torrente adormecedor sobre sus

venas.  Keil  sintió  un  sabor  agrio  en  el  paladar,  y  a
continuación la habitación se disolvió ante sus ojos.
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