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La infancia de
Luis quedd mar-
cada por una car-
ta que no llegdé a
su destinataria. Su

madre, Ricarda,
e vivid  sus Ultimos
afios  esperando

cada dia que Mi-
guel, el cartero del pueblo, llegase con la mi-
siva, pero siempre pasaba de largo. Afilos mas
tarde, el recuerdo de su madre esperando una
carta perdida lleva a Luis a cambiar el rumbo
de su vida. Después de haber estudiado His-
toria del Arte decidird, para asombro de todos
los que le rodean, y sobre todo de Ana, su
pareja, emplearse en Correos, concretamente
en el departamento de “cartas muertas”, para
hacerse cargo del correo que por diferentes
razones no llega a encontrar a su destinatario.
Entre esas cartas le llaman la atenciéon unas
que, con periodicidad mensual, llegan firmadas
por Paula y que van dirigidas a una mujer a la
que Luis intentard encontrar infructuosamente.
Aunque no logre dar con la destinataria, si en—
contrara la pista de quien las escribié, y pronto
su pasion por las cartas perdidas se convertira
en pasion por Paula.

El inicio de la novela de Janer es promete-
dor, e incluso permite sofiar con algun lejano
referente literario —g,MeriIIe?—, pero se queda
en eso, ya que la obra cambia de rumbo sin
apenas solucion de continuidad. CARTAS QUE
SIEMPRE ESPERE pasa a centrarse en Paula, la
autora de las cartas, que es la hija de un pin-
tor de gran fama que ya es anciano y cuyas
capacidades artisticas e intelectuales estan en
pleno declive. El drama de Paula se entrelaza
con el de Luis, y la novela adquiere tintes pu-
ramente romanticos. La historia de las cartas
muertas queda en el olvido y el lector puede
llegar a pensar que ha cambiado de libro sin
darse cuenta. No obstante el final retoma el
hilo perdido del inicio de la historia, y aunque
algo abruptamente, aborda el pasado de Luis,
la carta que nunca llegd a recibir su madre, y
las consecuencias que todo ello tendra para
su vida.

CARTAS QUE SIEMPRE ESPERE €S un libro que
desconcierta. Pese a contar con unos perso-
najes muy bien definidos -lo que no quiere
decir en absoluto que sean verosimiles-, la
historia avanza de manera irregular, a tirones.
Se echa de menos un ritmo narrativo que la
autora parece haber preferido obviar.

En cuanto al argumento, independientemen-
te de lo satisfactorio que resulte el desenlace
para cada lector, lo cierto es que se observa
en las Ultimas cincuenta paginas un afan por
explicar todo lo que no se ha explicado en las
mas de trescientas anteriores. Si la vida real
suele ser, casi siempre, una serie de conse-
cuencias de unas causas que nunca conoce-
mos del todo, la novela de Janer parece que-
rer encontrar la explicacion a todo, sin dejar ni
un soélo porqué pendiente. Algo que, lejos de
hacer una novela redonda, le resta fuerza al
resultado final.

Acostumbrados a las obras de Janer no nos
sorprende la tematica ni el argumento de CaAr-
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TAS QUE SIEMPRE ESPERE. El romanticismo casi
folletinesco del que muchas veces se acusa
a Janer no es mas que uno de los clasicos
temas de la literatura universal. Que sea o no
del gusto de algunos lectores no implica mayor
o menor valor literario. La obra de Janer no
deberia ser juzgada por los temas que escoge,
sino mas bien por su trabajo al estructurar,
medir y dotar de vida a sus historias. Y es en
este aspecto, en el de la construccion literaria
de la historia, en el que CARTAS QUE SIEMPRE ES—
PERE nos ha parecido menos logrado que otras
obras de esta autora.

ANTONIO TABUCCHI

El tiempo
envejece deprisa

Antonio Tabucchi
Anagrama

Los libros de re-
latos suelen agrupar
historias sin relacion
entre si, y sin per-
sonajes comunes.

n EL TIEMPO ENVEJECE

et s DEPRISA €5 Una no-

table excepcion, ya

que los nueve rela-

tos que componen este volumen tienen un

claro protagonista: el tiempo. Tabucchi ha en-

contrado en el tiempo el mejor de los persona-

jes, ya que nada es tan poderoso, mentiroso,

esquivo e inevitable como el tiempo. El pasado

se descubre en estos relatos como un miste-

rio a desentrafiar, o0 como una vergienza que

cada personaje ha intentado olvidar o maquillar
como ha podido.

En EL circuLo una mujer asiste a la reunion
familiar en la que se recuerda la muerte del
patriarca familiar diez afos atras. Ella es la
esposa de uno de sus nietos, y no conocid
al que fue el fundador de la empresa fami-
liar de gran éxito. Pero la celebracion le sirve
para recordar su pasado, en un lugar y unas
circunstancias muy distintas de su vida actual.
Mientras se remonta a su infancia, descubre
perpleja que los afios han pasado y soélo le han
dejado un vacio interior del que no era cons-
ciente. El protagonista de CLoF, cLoP, CLOFETE,
cLopeTE sufre desde nifio una enfermedad que
le provoca terribles dolores. Mientras visita a
su tia en un hospital, continuamente evoca su
infancia. Finalmente son las palabras de una
nifa enferma de cancer las que le descubren
una tremenda verdad. En Nuses, un militar re-
tirado descansa en una playa cuando es abor-
dado por una nifla que habla por los codos.
La conversacion le lleva a recordar la época
en la que entré en combate. En Los MUERTOS A
LA MESA un anciano de Berlin, nostalgico de la
época anterior a la caida del muro, recuerda
la época en la que trabajo espiando a compa-
fleros y vecinos. Pasados los afios una broma
del destino le demuestra el verdadero alcance
de su profesion. Un general hingaro retirado
evoca su pasado de militar en ENTRE GENE-
RALES, descubriendo asi el verdadero sentido
de la guerra. Yo ME ENAMORE DEL ARE €S un
breve relato en el que el protagonista persi-
gue un recuerdo materializado en una mujer y
una casa cerca de un jardin boténico. En un
festival de cine -FesTivaL es el titulo de este
relato- un director de documentales explica las
asombrosas consecuencias que tuvieron algu-
nos documentales que filmé en Varsovia afios
atras, y otros que no filmé nunca. En BucaResT
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NO HA CAMBIADO EN ABSOLUTO un anciano judio,
originario de Hungria, vive sus afios de retiro
en una residencia de Tel Aviv. A su hijo, que
le visita con frecuencia, le recuerda que ellos
no pertenecen a ese pais. Toda su historia
estd vinculada a Bucarest, ciudad que el an-
ciano echa de menos. Finaliza esta recopila-
cion de relatos con A conTRATIEMPO, el Unico de
los cuentos que no mira al pasado, sino a un
futuro idealizado, casi fantastico, como puerta
final que no cierra el libro, sino que lo abre a
la esperanza y al cambio continuo.

El tiempo envejece deprisa es una obra sa-
bia, que utiliza el presente como atalaya desde
la que observar el pasado, un pasado que no
es sélo ficcién, ya que hay elementos recu-
rrentes en los relatos que nos acercan a nues-
tro propio pasado: la convulsa Europa de me-
diados del siglo XX, con sus guerras, tiranias,
y regimenes totalitarios. El uso atipico de la
puntuacion, los larguisimos parrafos jalonados
de comas, no son sino una manera grafica de
representar los monodlogos de los protagonis—
tas. Monologos interiores, casi siempre, como
forma de poner en orden los recuerdos y na-
rrarselos a uno mismo. Es asi, reordenando el
pasado de manera narrable, literaria incluso,
como los protagonistas toman conciencia de
su presente y pueden desentrafar su pasado.
Lo cual puede llegar a ser contagioso para el
lector.

Una obra para leer mas de una vez.

José Antonio
Suarez

La Factoria de
Ideas

A José Antonio
Sudrez le conocia-
mos hasta ahora por
su trabajo literario
dentro de la cien-
cia-ficcion. De entre
las varias obras del
género que ha publicado destaca NuxLum, con
la que gand el Premio Ignotus 2001 a la mejor
novela. Recorddbamos, ademas, los que com-
ponemos esta redaccion algunos relatos suyos
en revistas de ciencia-ficcion y fantasia. Pre-
cisamente antes de redactar esta resefia res—
catamos de nuestras estanterias un ejemplar
de hace seis afos de la revista Asimov CIENCIA
FiccioN -ya desaparecida, para desgracia de
los aficionados-, en el que aparecia un curioso
relato titulado LA JauLA, en el que se hablaba
de una maquina cuya utilidad era nada menos
que pesar el alma. Releyéndolo hemos recor-
dado porqué nos gusta tanto el estilo de José
Antonio Suérez.

Con estos antecedentes, no es extrafio que
nos apresurasemos a leer TERCERA REPUBLICA
cuando supimos que iba a ser publicada. Y
es que con esta obra el autor se aleja ra-
dicalmente de sus novelas anteriores, dando
un giro espectacular que le convierte, si cabe,
en un escritor aun mas interesante. TERCERA
REPUBLICA s, como denota perfectamente el ti-
tulo, un libro con argumento politico. Es cierto
que queda algun resto minusculo de ciencia-
ficcion, como los pequefios microchips que
insertados en el cuerpo humano sirven para
localizar a una persona con un teléfono movil
en cualquier lugar. Pero el peso de TERCERA
REPUBLICA €S una ficcion politica que deja con

La sombra de la
guerra civil se

cierne de nuevo
sobre Espana



la boca abierta por varios motivos.

El primero de ellos es, sin duda, la origina—
lidad tematica. Pocas novelas se basan en la
situacion politica espafola actual para cons-
truir una trama intrigante alrededor de partidos
politicos, gobiernos centrales y autonémicos,
presidentes y militares. Originalidad que tie-
ne mucho de valentia, ya que pocos autores
se atreven a tocar, en un mismo volumen,
temas tan sensibles como la monarquia, los
nacionalismos, o la existencia de residuos co-
loniales como Gibraltar, Ceuta o Melilla. Pero
no menos sorprendente es el realismo que va
ganando la novela a medida que avanza, y
que llega a colocar al lector en una situacion
de temerosa credulidad. Nos explicamos. Al
inicio, la trama de TERCERA REPUBLICA NOS pre-—
senta una situacién politica en una Espafia del
futuro cercano que, si bien resulta poco vero-
simil, es creible en términos especulativos. El
Partido Socialista ha conseguido una reforma
constitucional que aboliendo la monarquia ha
instaurado una republica en la que Presidente
del Gobierno y Presidente de la Republica son
de este partido. Pero para conseguirlo han te-
nido que ceder ante los nacionalismos catalan
y vasco, convocando en las correspondientes
comunidades un referéndum que, de prospe-
rar, dotaria a Catalufia y a Euskadi de un es-
tatus cercano a la independencia. Ante esa
situacion el partido de la derecha en la oposi-
cion, Unidad Nacional, acusa a los socialistas
de estar rompiendo Espafia. E incluso entre
los socialistas el rumbo que estd tomando el
pais llega a preocupar lo suficiente como para
provocar una fractura interna que se salda con
la creacion de un partido alternativo. Para col-
mo los militares estan divididos entre los que
apoyan a la republica sin condiciones y quie-
nes creen que ha llegado el momento de cum-
plir con el deber que les asigna la constitucién
de preservar la integridad nacional. Con esta
situacion tan convulsa se prepara un golpe de
estado. De ahi a una nueva guerra civil apenas
hay distancia.

Como decimos, esta situacion inicial solo
parece una hipotesis cuando comenzamos a
leer la novela, pero a medida que el autor va
profundizando en las causas que llevaron a la
situacion actual la novela adquiere cada vez
mas visos de realidad. Las disputas naciona-
listas, los nunca desaparecidos nostalgicos del
viejo régimen, los atentados, las luchas por el
poder tanto entre partidos como dentro de los
mismos, recuerdan demasiado a hechos reales
que suceden en la actualidad y que leemos
cada dia en los periddicos. Y asi, a base de
reflexionar sobre la politica actual, sobre la so-
ciedad en la que vivimos y las tensiones ideo-
l6gicas entre partidos y entre comunidades, el
autor consigue un milagro: que el lector llegue
a creer lo que esta leyendo. Llega un momen-
to en la novela en que un parrafo que relata
un bombardeo en Almansa, un desembarco
en Valencia, o un ataque aéreo en Barcelona,
provoca en el lector que viva en uno de esos
lugares una congoja rayana en la paranoia -lo
decimos por experiencia propia-. Puede que
TERCERA REPUBLICA sea ficcion politica pero es,
en todo caso, una ficcion que a los ojos del
lector podria hacerse realidad con demasiada
facilidad. Sorprende, ademas, el acierto y sen-
satez con que estan tratados todos los temas
politicos. Aunque el autor trata temas que po-
drian herir sensibilidades, su ecuanimidad a la
hora de exponer hechos sin caer en la banali-
dad de buenos contra malos produce un efecto
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balsamico que hace la lectura de la novela
igual de grata y cédmoda para un nacionalista
cataldn que para un madrilefio monarquico de
toda la vida.

Al margen de la politica, el argumento de
Tercera republica es en si mismo un thriller
apasionante. Los complejos juegos por el
poder, las traiciones a varios niveles, y los
cambios en las alianzas de los protagonistas
propician un ritmo narrativo que engancha al
lector y que acelera a medida que se acerca
el final. El autor no renuncia a crear historias
personales con protagonistas de calado que
acercan mas, si cabe, la accién al lector.

Nos preguntabamos, antes de leer la novela,
si el cambio de tematica de José Antonio Sua-
rez seria oportuno. La respuesta no podia ser
mas positiva. A partir de ahora, cuando hable-
mos de este autor, no sélo habra que hablar
de ciencia-ficcion, sino también de ficcion a
secas. Eso si, esperemos que su Ultima novela
siga siendo siempre eso: ficcion.

ACANTILADD

Empar Moliner
Planeta

ar Moliner

Empar Moliner
nos tiene acostum-
brados a libros de
relatos y de cro-
nicas periodisticas
chispeantes, carga-
dos de humor, iro-
nia y sarcasmo, A
los diez relatos que
encontramos en No
HAY TERCERAS PERSONAS ho les falta ninguno de
esos ingredientes. Pero encontramos en ellos
una caracteristica comin que nos parece no-
vedosa. En todas las historias la autora nos
presenta a unos personajes tristes, lo sepan o
no, personas que no encuentran lo que bus-
can y que no sabrian, muchas veces, dénde
buscar.

El relato que abre este volumen, LA sesiON
DE MAQUILLAJE, es diferente al resto al ser el
protagonista testigo impotente de la estupidez
y la frivolidad humana. Es, quiza, el Unico de
los cuentos en el que alguien sufre, no por
su propia incapacidad para encontrar su lugar
en el mundo, sino por comprobar lo lejos que
puede llegar el ser humano en su banalidad
con la ayuda de un importante nivel de in-
cultura y un bajo coeficiente de inteligencia.
Pero en el resto son los propios protagonistas
los que nos muestran su patética existencia,
aunque en muchos casos ellos la vean a tra-
vés de un filtro edulcorante que les hace creer
que su vida es mucho mas feliz de lo que en
realidad es.

En algunos casos los personajes que a
modo de caricatura dibuja Empar Moliner, son
conscientes de su mediocridad, pero buscan
por todos los medios aparentar una excelencia
y felicidad que les resulta inalcanzable. Es el
caso de la pareja propietaria del restaurante en
LA auiA MicHELIN, 0 el columnista de LA CONTRA.
En otros casos el protagonista se intenta en-
gafiar a si mismo, ocultdndose su infelicidad.
Vemos esta actitud en la presentadora televisi-
va en MeLobiE NAKACHIAN, O en la empleada de
la caja de ahorros en UN POCO DE DIETA Y EJER—
ciclo. Por ultimo, en algunos casos la situacién
es imposible de maquillar, de manera que el

Punto de libro, julio 2010

lector se encuentra con personajes que solo
pueden encajar el golpe, y comprobar como su
aparente felicidad, construida sobre endebles y
absurdos decorados, se desmorona cuando se
produce en mas minimo temblor en sus vidas.
Es lo que les sucede al matrimonio protagonis—
ta de WiLson, o al traductor de obras clasicas
de A ELLA NO LE GUSTA QUE SE SEPA.

Todos los relatos de No HAY TERCERAS PERSO-
NAs contienen ese componente triste, desola-
dor, de personajes caricaturescos que llevan
una existencia mediocre si no infeliz. Pero
como hemos dicho, la obra de Moliner esta
salpicada continuamente por el humor. No es
un humor jocoso, sino mas bien sarcastico,
muchas veces negro, y siempre inteligente.

Gracias a ese humor la lectura de No Hay
TERCERAS PERSONAS, lejos de ser triste y des-
corazonadora, revitaliza, refresca y despierta
la necesidad de leer. Ahora que llega el ve-
rano, no estd de mas ir seleccionando libros
como este para llevar en la maleta, libros que
no ocupan apenas espacio, y que dan para
algunos ratos de lectura ligera a la vez que
interesante. Puesto que los diez relatos son
totalmente independientes -excepto por un par
de conexiones casuales que el lector atento
encontrara-, se puede espaciar la lectura entre
bafio y bafo, o entre aperitivo y siesta.

Un libro, en definitiva, facil de leer y de dosi-
ficar, pero que no se olvida facilmente.

ﬁ' H‘,i

SECRETO .,

Scott Mariani

del La Factoria de

ALQUIMISTA

Ideas

Aunque es un
recién llegado a
nuestro pais, ya que
esta es la primera
vez que se traduce
una novela suya al
castellano, Scott
Mariani ha publica-
do ya cinco novelas con gran éxito en Gran
Bretafia, todas con el mismo protagonista. Su
especialidad es la novela de intriga histérica,
con todos los elementos que han hecho de
este género un éxito de ventas en los ultimos
afos. Un misterio histérico, una investigacion
compleja, un personaje que carga con todo el
peso de la trama, y un grupo de malvados que
intentan por todos los medios liquidarlo, son
los principales ingredientes.

Benedict Hope es el héroe de la novela,
del que al comienzo sabemos muy poco. Los
detalles que se van obteniendo a medida que
avanza la novela configuran un personaje
duro, con un pasado militar y que arrastra un
importante complejo de culpa por un hecho
que sucedié en su adolescencia. Desde que
abandoné las fuerzas armadas es una especie
de soldado de fortuna que se dedica a una pe-
culiar ocupacién: rescatar nifios secuestrados.

Ben recibe un encargo de un viejo millonario,
un trabajo que en principio no tiene mucho que
ver con su actividad habitual: descubrir a un
personaje del cual sélo se conoce su apodo,
Fulcanelli, y que quiza ni siquiera sigue vivo.
En todo acaso lo que le interesa a Sebastian
Fairfax, que es quien desea contratar a Ben,
es un manuscrito obra del enigmatico Fulca-
nelli. Cuando Ben rechaza el trabajo, argu-
mentando que no es ese el tipo de casos que
resuelve, Fairfax le sorprende con una curiosa



